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IX

In questa pubblicazione troviamo raccolti parte degli interventi e del-
le riflessioni che si sono succeduti nel periodo 2015-2018 durante gli annua-
li appuntamenti organizzati dalla sezione regionale del Trentino-Alto Adige 
Südtirol dell’Associazione nazionale archivistica italiana (ANAI).

Filo conduttore dei convegni, così come di questo volume, la conta-
minazione, la condivisione, l’apertura, il confronto ed il dialogo fra saperi 
e professioni.

Gli archivisti hanno voluto uscire dal loro ambito per confrontarsi 
con altre discipline, altre professionalità sui temi di frontiera che interpel-
lano la loro professione in particolare, ma anche più in generale tutto il 
mondo della cultura.

La produzione sempre crescente di documentazione digitale ha da 
tempo costretto gli archivisti a confrontarsi almeno con il mondo delle 
scienze dell’informazione, ma a Trento si è voluto fare di più, allargare 
ancor di più gli orizzonti.

E la Provincia autonoma di Trento, attraverso l’Ufficio beni archi-
vistici, librari ed Archivio provinciale della Soprintendenza per i beni 
culturali ha voluto sostenere fortemente questo approccio interdiscipli-
nare, collaborando con la sezione regionale di ANAI all’organizzazione 
dei quattro convegni ed ora alla pubblicazione di questa raccolta di saggi 
e riflessioni, nella convinzione che dal confronto e dall’apertura ad altre 
discipline e professionalità anche la disciplina archivistica ne esca raffor-
zata e maturi una nuova capacità di assumere punti di vista e di approccio 
più confacenti alle sfide che il mondo del digitale le presenta.

 Mirko Bisesti
 Assessore all’istruzione, università e cultura
 della Provincia autonoma di Trento
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Oblio, identità, tempo, etica. Qual è il nesso logico fra queste paro-
le, e fra le categorie mentali che esse rappresentano? Di per sé probabil-
mente nessuno, oppure quello che ciascuno potrebbe costruire associando 
ad esse le connessioni logiche più disparate e fantasiose. Ma in quattro 
anni di convegni organizzati dalla Sezione Trentino - Alto Adige/Südtirol 
dell’Associazione Nazionale Archivistica Italiana queste parole “variabi-
li” hanno danzato a turno assieme a due termini “fissi”: archivi e cultura. 

E se volessimo ancora un po’ esercitarci in un altro indovinello, qual 
è il nesso logico fra archivi e cultura, o fra cultura e archivi? Beh, in que-
sto secondo caso la risposta è probabilmente meno evasiva e indetermina-
ta rispetto a quella fornita alla prima domanda: gli archivi sono cultura, e 
contribuiscono in modo determinante a formarla.

Cosa sarebbe la storia dell’umanità senza le fonti? Probabilmente 
un’invenzione, una favola, un racconto di fantasia e nulla di più; o meglio, 
una storia dell’umanità senza fonti non potrebbe essere scritta. Ed è pari-
menti evidente che non è possibile parlare di storia senza il presupposto di 
una memoria cristallizzata in un supporto stabile, attendibile, “leggibile”.

Di archivi, di cultura e di “altre categorie” ci si è occupati a Trento 
in questi quattro convegni, tentando di evidenziarne elementi di continui-
tà, di contiguità, di affinità, ma anche aspetti di differenziazione, di pecu-
liarità, di specialità, il tutto affidandosi alla voce di chi utilizza la memoria 
per fare cultura.

Ne sono nate occasioni di confronto intelligente e serrato, in un qua-
dro logico-culturale mai scontato e a volte nemmeno semplice da com-
prendere di primo acchito, ma sempre estremamente ricco di spunti, di 
stimoli, di confronti, derivanti dalla voce esperienziale di coloro che - pro-
fessionisti in varie discipline - hanno voluto fare lo sforzo non banale di 
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contestualizzare la propria competenza specialistica e settoriale in un am-
bito culturale più lato, consegnando in questo modo riflessioni di ampio 
respiro anche a un pubblico magari più generalista ma sempre attento a 
cogliere gli elementi di interesse derivanti dall’approccio interdisciplinare 
proposto.

Si sono quindi alternati al tavolo dei relatori sociologi, giuristi, au-
tori teatrali, musicisti, storici, amministratori, metereologi, giornalisti, 
magistrati, filosofi, medici, informatici, oltre - naturalmente - a qualche 
archivista: ne è nato un quadro composito formato da colori diversi e trat-
teggiato con pennellate vergate con stili differenti, frutto di una contami-
nazione culturale che ha significato ricchezza di contenuti, diversità di 
vedute, presentazione di angoli di esperienza inediti, a volte poco cono-
sciuti, ed insospettabilmente “culturali”.

Buona lettura, quindi, e buona “contaminazione”!

 Armando Tomasi
 Direttore Ufficio beni archivistici, librari e Archivio provinciale 
 della Provincia autonoma di Trento
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Introduzione

di Mariella Guercio

I convegni organizzati a Trento dalla Sezione Anai e dall’Ammini-
strazione provinciale costituiscono da anni un appuntamento importante, 
un’occasione per discutere su questioni centrali non solo all’interno della 
comunità degli archivisti, ma in un confronto reale con le altre professioni 
e con le altre discipline. Questo volume che raccoglie gli atti degli incontri 
organizzati dal 2015 al 2018 affronta temi che con gli archivi hanno un 
rapporto stretto e, insieme, complesso. Riguardano concetti impegnativi 
e sollevano interrogativi cruciali per chiunque voglia riflettere sulle sfide 
che il mondo contemporaneo ci riserva. L’oblio, l’identità, il tempo e l’eti-
ca sono, nello specifico, i nodi che gli organizzatori hanno proposto ai loro 
ospiti in questi ultimi quattro anni, con l’obiettivo di analizzarli in rap-
porto non solo alle nostre memorie documentarie, ma anche a una dimen-
sione culturale consapevolmente interpretata come un sistema di saperi, 
come eredità storica, come sedimentazione di conoscenze e di esperienze 
condivise. Un terreno quindi che ha consentito ai relatori e agli ascoltatori 
dei convegni di superare i confini disciplinari, pur mantenendo fermo il 
bisogno di ancorare l’analisi ai principi, agli strumenti e ai linguaggi di 
ciascun dominio. 

Non so se nella progettazione di questa serie di incontri fosse sin 
dall’inizio chiaro che “una cultura è una struttura di significato che viag-
gia su reti di comunicazione non localizzate in singoli territori” (come 
ci ricorda Ulf Hannerz nei suoi studi di antropologia urbana), ma anche, 
allo stesso tempo, che le reti di comunicazione debbano includere - per 
essere efficaci - un rapporto privilegiato con i saperi specialistici locali e 
globali. In considerazione della cultura ‘archivistica’ che ha dato origine 
e ha guidato tutte le iniziative, non vi è tuttavia dubbio che lo spirito con 
cui è stato ideato il percorso di ogni singolo seminario e il mosaico (non 
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necessariamente coerente ma sempre stimolante) che compone l’insieme 
è frutto della convinzione che una comprensione del presente sia possibile 
solo grazie a modelli dinamici in grado di coniugare i saperi specialistici e 
le esperienze concrete con la riflessione sulle grandi questioni che riguar-
dano la condizione umana. Lo sforzo compiuto risponde, pur all’interno 
di obiettivi specifici, all’esigenza che il filosofo e sociologo francese Ed-
gar Morin, riconosciuto interprete dei principi di trasversalità disciplinare 
delle conoscenze, ha messo al centro del suo importante lavoro sulla rifor-
ma del pensiero e dell’insegnamento: 

“Le discipline sono pienamente giustificate intellettualmente a condizione che 
mantengano un campo visivo che riconosca e concepisca l’esistenza delle inter-
connessioni e delle solidarietà. Ancor di più, esse sono pienamente giustificate 
solo se non occultano le realtà globali”1.

Gli autori dei contributi che qui si pubblicano hanno discusso que-
stioni generali usando i linguaggi tecnici della loro professione: giornali-
sti, giuristi, filosofi, informatici, sociologi, artisti, amministratori, scien-
ziati e naturalmente storici e molti archivisti (docenti e professionisti) si 
sono misurati con i nodi impegnativi prima ricordati senza sottrarsi alla 
diversità di prospettive che un simile confronto implica. Hanno dovuto 
spesso, se non sempre, fare i conti con la presenza invadente del digitale, 
talvolta dedicando tutti esplicitamente la loro attenzione ai rapporti con 
l’innovazione tecnologica, come nel caso del convegno del 2015, L’oblio, 
gli archivi e la cultura, che chiamava in causa necessariamente l’enorme 
capacità di memorizzazione, la potenza degli strumenti di consultazione e 
reperimento che i motori di ricerca rendono oggi disponibili e i rischi che 
ne derivano.

La trasformazione digitale dei processi di comunicazione e di tra-
smissione della memoria (e quindi di formazione degli archivi) è un fe-
nomeno dirompente che nessun cittadino può oggi ignorare per le conse-
guenze che determina nelle nostre vite. Si rendono disponibili patrimoni 

1 Edgar Morin, La testa ben fatta. Riforme dell’insegnamento e riforma del pensiero/La tete bien 
faite, Milano, Raffaelo Cortina editore, 2000, p. 120.



3

immensi di conoscenze, ma allo stesso tempo si accresce la fragilità delle 
nostre identità e si polverizza la memoria rendendone possibile (molto 
più che nella dimensione analogica) un uso distorto, fuori contesto e fuori 
controllo. L’immediatezza del rapporto con lo strumento di interrogazione 
riduce la capacità dei singoli di valutare l’autenticità e l’affidabilità dei 
risultati ottenuti e richiede nuove raffinate competenze anche agli esperti 
nei diversi settori. 

Oblio, identità, tempo, etica sono solo quattro nodi tra i tanti che la 
contemporaneità ci impone di ri-considerare se non vogliamo perdere la 
capacità di fronteggiare le sfide della contemporaneità. Sono peraltro nodi 
rilevanti, la cui comprensione richiede molteplici piani di lettura che, non 
a caso, trovano nella dimensione documentaria della memoria occasioni 
non rinviabili di approfondimento: dalla complessità del principio di per-
sistenza (oblio), alla difficoltà di gestire con equilibrio il rapporto con la 
propria identità di individui e di comunità, ma anche alla necessità sempre 
più urgente di contrastare la perdita di coscienza critica e di consapevolez-
za storica grazie alla disponibilità di fonti credibili conservate nel rispetto 
dei contesti originari (tempo). Gli archivisti, con gli strumenti di cui di-
spongono, ci offrono protezione, garantendo che i depositi d’archivio non 
si traducano in labirinti incomprensibili di carte, né si riducano nell’archi-
viazione di masse enormi di informazioni (amorfi e inutili accumuli per i 
più, ma cruciali risorse di conoscenza per pochi), ma si mantengano come 
insiemi ordinati e consultabili di memorie preziose e verificabili, come 
ha sottolineato Anna Guastalla in una delle sue riflessioni introduttive ai 
convegni, sempre evocatrici e ispirate. Gli archivi e gli archivisti, quindi, 
hanno una funzione etica per il fatto stesso di non arrendersi né al disor-
dine con cui il passato spesso è tramandato né alla semplicità apparente e 
all’immediata leggibilità che il futuro digitale superficialmente promette. 

La dimensione archivistica della memoria potrà continuare a svol-
gere un compito di garanzia purché la sua tutela rimanga affidata a pro-
fessionisti competenti, capaci di interloquire con gli altri settori, ma so-
prattutto a condizione che si allarghi la consapevolezza che le fonti sono 
un presidio prezioso di libertà per tutti perché offrono spazi e contenuti 
per percorsi di ricerca aperti a tutti, neutrali, mai predefiniti. I seminari di 
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Trento sono stati (e spero saranno ancora in futuro) una palestra per ra-
gionare insieme ad altri sulla custodia delle fonti e sulla capacità di inter-
rogarle e testimoniano anche attraverso questa pubblicazione la ricchezza 
dei punti di vista e dei contenuti che gli archivi correttamente conservati 
sono in grado di offrirci. 
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Introduzione

di Anna Guastalla

Un convegno senza saluti iniziali; un convegno con arte in diretta. Il 
monaco buddhista crea il Mandala e ci spiega la sua saggia arte.

Un convegno particolare con un coro che dialoga di cultura, ognuno 
con la propria voce, la propria esperienza e la propria professionalità.

Da una parte gli archivisti che gestiscono le fonti e le mettono a di-
sposizione degli studiosi; dall’altra tutti i fruitori delle fonti. Un confronto 
coordinato per contaminare le diverse professioni e approfondire con lin-
guaggi differenti lo stesso problema. Oblio, memoria, passato, presente, 
futuro: queste sono le parole chiave delle nostre professioni e questo è il 
filo rosso che ci unisce.

L’oblio: dal termine latino oblivium, dimenticare, una parola poco 
usata nell’italiano moderno, utilizzata praticamente solo nel registro alto 
della poesia. Non proprio caduto nell’oblio dunque, ma certamente rin-
frescato in questi ultimi venti anni con la normativa sulla privacy che lo 
reintroduce legato ad uno specifico diritto del cittadino. Da notare che in-
vece il francese non ha mai dimenticato il termine, tanto che dimenticare 
si dice oubliè. 

Nel Deuteronomio 8, 11 e 14, 19 l’oblio, inteso come contrario della 
memoria, è sempre negativo. Se si ricorda, infatti, il passato viene tra-
smesso, se si dimentica il passato si dimentica. In famiglia ognuno cerca 
di trasmettere le proprie tradizioni ai figli e ai nipoti. Alcune tradizio-
ni proseguono, altre si perdono. Ma il ricordo, la cultura, lo studio, la 
tradizione sono questioni di memoria? Di moda? Di tempi? Il digitale 
ha modificato il nostro modo di comunicare e di trasmettere? Youtube, 
Facebook, i social media e questo nostro mondo globale ci permettono 
in realtà di connetterci ovunque: sono strumenti contro l’oblio? Pensate 
all’intramontabile Divina Commedia di Dante: Benigni l’ha portata a te-
atro e in televisione: ha così rinfrescato la memoria collettiva? Lo stesso 
potrebbe avvenire con la cagnolina “vergine cuccia” del Parini? Se i Pro-
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messi Sposi di Manzoni non si leggessero a scuola sarebbero già caduti 
nell’oblio collettivo come La secchia rapita di Alessandro Tassoni? 

D’altra parte la memoria, tra le nostre facoltà, è una delle più fragili 
e meno attendibili. 

Il grande psicologo russo Aleksandr Romanovič scrive: “Molti di 
noi sono ansiosi di trovare i modi di migliorare la nostra memoria; nessu-
no di noi deve affrontare il problema di come dimenticare”. Al contrario 
Nietzsche dice che “La vita in qualsiasi senso reale è assolutamente im-
possibile senza l’oblio”… “dobbiamo conoscere il momento giusto per 
dimenticare come il momento giusto per ricordare, e per istinto capire 
quando è necessario sentire storicamente e quando astoricamente.” 

Nell’oblio e nella memoria c’è posto per tutte le idee: se si potesse 
dimenticare forse Primo Levi sarebbe morto di morte naturale. Ma chi 
non vorrebbe essere un po’ Pico della Mirandola? Chi di noi non ammira 
coloro che leggono e ricordano tutto?

Tra oggi e domani si alterneranno al microfono importanti profes-
sionisti della cultura che ci racconteranno il loro punto di vista. Ritenia-
mo importante il dialogo tra archivisti e altri professionisti perché dalla 
chiusura non nascono nuove idee ed in un momento di crisi così profonda, 
anche per noi archivisti, occorre percorrere nuove strade sinergiche che 
conducono alla gestione della memoria personale e collettiva.

Ringrazio innanzitutto Sergio Bettotti, Dirigente generale del Di-
partimento Cultura, Turismo, promozione e sport che ha creduto in questo 
particolare convegno e la Soprintendenza per i beni culturali, in modo 
particolare il Dirigente Sandro Flaim e il collega Armando Tomasi, che mi 
ha aiutato moltissimo nell’organizzazione.

Ringrazio il MART che ci ospita e che domani pomeriggio ci per-
mette di visitare l’Archivio del ‘900 e l’ultima mostra “Collezioni del 
Mart”.

Ringrazio l’Ordine dei giornalisti che ha accreditato questo conve-
gno come formazione per i giornalisti. Già un primo risultato non sconta-
to, visto l’obiettivo che la nostra Associazione si era dato: far comunicare 
diversi professionisti sul comune tema dell’oblio. 

Ringrazio Katia Pizzini dell’Archivio diocesano che, come ogni 
anno, con infinita pazienza sostiene parte dell’organizzazione.

Ringrazio tutti i convenuti che spero apprezzino il quadro caleido-
scopico sul tema dell’oblio e della memoria.
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Gli aspetti giuridici dell’oblio

1. Introduzione

La memoria gioca un ruolo fondamentale nella nostra vita. Siamo 
ciò che ricordiamo (come dimostra un brano famoso del libro Cent’anni 
di solitudine che tra poco si richiamerà). Ma siamo anche ciò che dimen-
tichiamo.

Memoria e oblio cooperano a formare: a) la nostra identità perso-
nale; b) la nostra identità informazionale; c) la nostra identità collettiva.

Il diritto svolge funzioni importanti nella società. Si pensi alla ne-
cessità di garantire certezza e stabilità ai traffici giuridici. Ovvero alla 
necessità di stabilire chi ha torto e chi ha ragione. Per questo la memoria 
dei fatti accaduti è fondamentale per il diritto.

Nel libro Cent’anni di solitudine, Gabriel García Márquez descrive 
gli effetti di una malattia devastante: la perdita della memoria. Di seguito 
un celebre brano contenuto nel volume.

“…cominciavano a cancellarsi dalla sua memoria i ricordi dell’infanzia, poi il 
nome e la nozione delle cose, e infine l’identità delle persone e perfino la co-
scienza del proprio essere, fino a sommergersi in una specie di idiozia senza 
passato… Quando suo padre gli rivelò la sua preoccupazione per essersi dimen-
ticato perfino dei fatti più impressionanti della sua infanzia, Aureliano gli spiegò 
il suo metodo, e José Arcadio Buendía lo mise in pratica in tutta la casa e più 
tardi lo impose a tutto il paese. Con uno stecco inchiostrato segnò ogni cosa col 
suo nome: tavolo, sedia, orologio, porta, muro, letto, casseruola. Andò in cortile 
e segnò gli animali e le piante: vacca, capro, porco, gallina, manioca, malanga, 
banano. A poco a poco, studiando le infinite possibilità del dimenticare, si accor-
se che poteva arrivare un giorno in cui si sarebbero individuate le cose dalle loro 
iscrizioni, ma non se ne sarebbe ricordata l’utilità. Allora fu più esplicito. Il car-
tello che appese alla nuca della vacca era un modello esemplare del modo in cui 
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gli abitanti di Macondo erano disposti a lottare contro la perdita della memoria. 
Questa è la vacca, bisogna mungerla tutte le mattine in modo che produca latte 
e il latte bisogna farlo bollire per aggiungerlo al caffè e fare il caffellatte. Così 
continuarono a vivere in una realtà sdrucciolosa, momentaneamente catturata 
dalle parole, ma che sarebbe fuggita senza rimedio quando avessero dimenticato 
i valori delle lettere scritte”.

Questo brano rende palesi alcuni elementi molto importanti per la 
riflessione che verremo svolgendo: a) i limiti della memoria individuale; 
b) la capacità dell’uomo di inventarsi strumenti volti a creare una memo-
ria stabile esterna alla memoria del nostro cervello (scrittura, materiale 
scrittorio, documenti, e così via); c) la necessità di ricordare almeno gli 
elementi che ci consentono di capire i contenuti dei documenti.

Chi studia le modalità di funzionamento della memoria umana spie-
ga che le fasi del processo mnestico sono tre: a) codifica; b) immagazzi-
namento; c) recupero1.

Il potere della nostra memoria si rivela, in realtà, molto fragile2. I 
ricordi non sono fotografie fredde e statiche, ma sono legati al significato, 
al senso e alle emozioni che quelle esperienze ci hanno offerto. Artisti 
e scrittori sono da sempre consapevoli dell’importanza “dell’esperienza 
soggettiva del ricordo”. Tendiamo a ricordare male la fonte dei nostri ri-
cordi. Ogni informazione subisce nel nostro cervello un processo di codi-
fica: attraverso quest’ultimo ciò che si vede, o si sente, o si percepisce, o 
si pensa viene trasformato in ricordo. 

Per impiantare un ricordo durevole, l’informazione in entrata richie-
de una codifica più esauriente o profonda, come l’associazione significa-
tiva a una conoscenza già esistente nella memoria. Questa è la ragione, 
peraltro, per cui tutti ricordiamo cosa stavamo facendo in occasione di 
avvenimenti pubblici particolarmente rilevanti.

Non tutto, però, viene codificato e memorizzato. A ben vedere è po-
sitivo che sia così. Se ricordassimo tutto ciò che ci accade, la nostra vita 

1 Baddeley, Eysenck, Anderson, La memoria. Per i rapporti tra memoria e apprendimento, con 
specifico riferimento al contesto giuridico: Pascuzzi, Avvocati formano avvocati.
2 Schacter, Alla ricerca della memoria.
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sarebbe un inferno perché avremmo la mente ingolfata d’informazioni 
senza probabilmente la possibilità di creare gerarchie d’importanza tra le 
stesse. Si può arrivare a sostenere che la memoria è una facoltà dell’oblio: 
essa trattiene solo alcuni ricordi, non tutti. 

Di frequente, inoltre, la memoria umana distorce i ricordi. Quanto 
viene codificato, infatti, resta esposto alla possibilità che venga modifica-
to: a) perché non ricordiamo la fonte dei ricordi; b) perché la rievocazione 
dei ricordi è influenzata dalle ragioni per le quali operiamo la rievocazio-
ne stessa.

Vale anche il reciproco: le esperienze pregresse influenzano incon-
sciamente le percezioni, i pensieri e le azioni del presente. Gli studiosi 
definiscono questo fenomeno come “memoria implicita”.

2. Lo spazio giuridico tra memoria e oblio. Gli obblighi di ricordare, di 
memorizzare, di dimenticare

Fenomeni come: “l’esperienza soggettiva del ricordo”, “le distor-
sioni della memoria”, “la memoria implicita” caratterizzano il funziona-
mento della memoria. Essi possono avere conseguenze di grande rilevan-
za per il diritto.

Un esempio ci viene dalla psicologia della testimonianza. Ciò che 
afferma il testimone di un determinato evento deve essere preso per oro 
colato? Assolutamente no. Occorre verificare con scrupolo ciò che i testi-
moni dicono proprio in ragione della fragilità della nostra memoria3. Gli 
studi dimostrano che è ben possibile che un teste, in buona fede, sia con-
vinto di aver assistito a fatti mai verificatisi. È anche possibile generare 
falsi ricordi in un teste4.

La consapevolezza dell’esistenza di siffatte problematiche porta 
l’ordinamento a predisporre degli strumenti che pongano al riparo dalle 
fluttuazioni della memoria individuale e collettiva.

3 Mazzoni, Si può credere a un testimone?.
4 Bona, Rumiati, Psicologia cognitiva per il diritto.
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A) A volte l’ordinamento introduce l’obbligo di ricordare.

Un primo esempio è rappresentato dalle leggi che hanno istituito le 
giornate del ricordo o della memoria proprio per tenere desta la memoria 
collettiva su eventi di particolar importanza. Di seguito l’elenco:
–  Legge 20 luglio 2000, n. 211, Istituzione del “Giorno della Memoria” 

in ricordo dello sterminio e delle persecuzioni del popolo ebraico e dei 
deportati militari e politici italiani nei campi nazisti; 

–  Legge 31 luglio 2002, n. 186, Istituzione della “Giornata della memoria 
dei marinai scomparsi in mare”; 

–  Legge 30 marzo 2004, n. 92, Istituzione del “Giorno del ricordo” in 
memoria delle vittime delle foibe, dell’esodo giuliano-dalmata, delle 
vicende del confine orientale e concessione di un riconoscimento ai 
congiunti degli infoibati;

–  Legge 4 maggio 2007, n. 56, Istituzione del “Giorno della memoria” 
dedicato alle vittime del terrorismo e delle stragi di tale matrice; 

–  Legge 14 giugno 2011, n. 101, Istituzione della Giornata nazionale 
in memoria delle vittime dei disastri ambientali e industriali causati 
dall’incuria dell’uomo. 

B) Altre volte l’ordinamento introduce l’obbligo di memorizzare.

La legge impone di documentare e memorizzare (su carta o in digi-
tale) determinati fatti o circostanze5.

Di seguito vengono citati gli articoli del codice civile che prevedono 
l’istituzione di altrettanti registri: la rubrica degli articoli ne rende eviden-
te la finalità.

Codice Civile:
–  art. 389. Registro delle tutele.
–  art. 449. Registri dello stato civile.

5 Sul significato giuridico dell’attività di documentazione Pascuzzi, Il diritto dell’era digitale, p. 
96 ss.

Giovanni Pascuzzi
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–  art. 2188. Registro delle imprese.
–  art. 2678. Registri immobiliari6. 

Nelle disposizioni di attuazione del codice di procedura civile è pre-
vista (art. 28) l’istituzione dei registri di cancelleria7.

Il codice di procedura istituisce (art. 335) il registro delle notizie di 
reato.

Conviene ricordare anche i registri varati da leggi speciali:
–  Regio Decreto 28 marzo 1929, n. 499, Disposizioni relative ai libri fon-

diari dei territori delle nuove province;
–  Legge 19 febbraio 1928 n. 510, Conversione in legge del R.D.L. 15 

marzo 1927, n. 436, riguardante la disciplina dei contratti di compra-
vendita degli autoveicoli e l’istituzione del pubblico registro automobi-
listico presso le sedi dell’Automobile club d’Italia.

Tra le norme dedicate all’attività di documentazione un posto di 
rilievo occupano quelle che impongono la redazione per iscritto di deter-
minati atti: codice civile, art. 1350, atti che devono farsi per iscritto8. 

Mette conto notare che tali atti di regola sono ricevuti dai notai i 
quali a propria volta sono obbligati a conservarli in registri all’uopo de-
dicati9.

C) Altre volte l’ordinamento impone di dimenticare.

Si pensi, a mo’ di esempio, alla cosiddetta damnatio memoriae (con-
danna della memoria).

6 L’articolo 484 del codice penale punisce la falsità in registri e notificazioni.
7 Si veda, del Ministero della giustizia, il D.M. 1° dicembre 2001: Registri che devono essere tenuti 
presso gli uffici giudiziari.
8 Devono farsi per atto pubblico o per scrittura privata, sotto pena di nullità: 1) i contratti che 
trasferiscono la proprietà di beni immobili; 2) i contratti che costituiscono, modificano o 
trasferiscono il diritto di usufrutto su beni immobili, il diritto di superficie, il diritto del concedente 
e dell’enfiteuta; etc.
9 Legge 16 febbraio 1913 n. 89 (legge notarile), artt. 61 e 62. Si vedano anche gli articoli 96 e 106 
della stessa legge dedicati agli archivi notarili.

Gli aspetti giuridici dell’oblio
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Nel diritto romano indicava una pena consistente nella cancellazio-
ne della memoria di una persona e nella distruzione di qualsiasi traccia 
potesse tramandarla ai posteri (riservata agli hostes, ossia ai nemici di 
Roma e del Senato). Cancellava ogni traccia di una data persona dalla vita 
di Roma, come se non fosse mai esistita, al fine di preservare l’onore della 
città. La pena appare ancora più aspra se si considera l’importanza che la 
società romana dava all’immagine sociale, alla reputazione e all’orgoglio 
di essere un cittadino romano.

In età repubblicana si prevedeva la abolitio nominis: il praenomen 
del condannato non si sarebbe tramandato in seno alla famiglia e sarebbe 
stato cancellato da tutte le iscrizioni. Inoltre si distruggevano tutte le raf-
figurazioni del condannato.

In epoca moderna la damnatio memoriae è stata adoperata anche nei 
confronti di ideologie o periodi storici: esempi recenti sono stati la cancel-
lazione dei simboli legati al fascismo e quelli del nazismo in Germania, il 
disconoscimento del Governo di Vichy da parte della Repubblica France-
se, la rimozione di alcune statue equestri di Francisco Franco in Spagna, 
la rimozione o lo sfregio delle statue e delle effigi raffiguranti Saddam 
Hussein in Iraq e Gheddafi in Libia.

Esistono però altri istituti dai quali si può evincere l’esistenza di un 
obbligo a dimenticare.

Si pensi alla prescrizione. Di seguito le norme rilevanti.
–  Codice civile, art. 2934. Estinzione dei diritti. Ogni diritto si estingue 

per prescrizione quando il titolare non lo esercita per il tempo determi-
nato dalla legge. Non sono soggetti alla prescrizione i diritti indisponi-
bili e gli altri diritti indicati dalla legge

–  Codice penale, art. 157. Prescrizione. Tempo necessario a prescrive-
re. La prescrizione estingue il reato decorso il tempo corrispondente al 
massimo della pena edittale stabilita dalla legge e comunque un tempo 
non inferiore a sei anni se si tratta di delitto e a quattro anni se si tratta 
di contravvenzione, ancorché puniti con la sola pena pecuniaria. (…) 
La prescrizione è sempre espressamente rinunciabile dall’imputato. La 
prescrizione non estingue i reati per i quali la legge prevede la pena 
dell’ergastolo, anche come effetto dell’applicazione di circostanze ag-
gravanti.

Giovanni Pascuzzi
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3. La memoria del passato alla base della costruzione dell’identità personale

Il racconto del proprio passato (racconto di sé) è la base per costru-
ire l’identità personale. Il diritto all’oblio (la pretesa che qualcosa non 
venga ricordata) fa parte dei diritti della personalità (insieme al diritto alla 
riservatezza e al diritto all’identità personale). 

Cercheremo più avanti di chiarire meglio queste affermazioni.

4. Memoria individuale e memoria collettiva

Occorre però porsi anche un altro problema. Può essere la memoria 
un fatto esclusivamente privato?

La memoria del singolo non può far finta che non esistano gli altri e 
la memoria collettiva. Il diritto ad essere dimenticati non può privare gli 
altri del potere di accedere alla conoscenza del passato quando non esiste 
una specifica violazione della identità informazionale dell’individuo. Sul-
la memoria del passato si fondano valori irrinunciabili:
–  la libertà di informazione (diritto a conoscere e a essere informati);
–  la libertà di pensiero;
–  la libertà di parola;
–  il diritto di cronaca.

Di tutta evidenza è la necessità di operare un bilanciamento tra i 
diversi interessi in gioco10.

5. Nascita ed evoluzione del diritto alla riservatezza

Un aspetto importante del rapporto tra diritto e memoria attiene 
all’esistenza di un diritto ad essere dimenticati. Per rispondere alla do-
manda occorre brevemente riassumere la genesi del diritto alla riserva-
tezza11.

10 Il caso del diritto all’oblio, a cura di Pizzetti.
11 Per approfondimenti Il diritto dell’era digitale, a cura di Pascuzzi, p. 43 ss.
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La storia del diritto alla riservatezza copre un arco temporale di poco 
superiore al secolo. Di “Right to privacy” si comincia a parlare esplicita-
mente, oltre Atlantico, alla fine dell’800, in un articolo apparso sulla Har-
vard Law Review a firma di Warren e Brandeis. Nel vecchio continente, ai 
primi del ‘900, si intraprende (per mano soprattutto dei giuristi tedeschi) 
la costruzione della categoria dei diritti della personalità. 

In Italia il problema dell’esistenza di un diritto alla riservatezza 
si è affacciato nel secondo dopoguerra riguardo alla divulgazione (per 
opera di mezzi di comunicazione di massa o in trame cinematografiche) 
di fatti inerenti la sfera intima di persone famose. A metà degli anni ‘50 
la Cassazione negò l’esistenza nel nostro sistema del diritto alla riserva-
tezza: Cass., 22 dicembre 1956, n. 4487. La questione era sorta in merito 
alla realizzazione di due film riguardanti la vita del celebre tenore Enri-
co Caruso. A metà degli anni ‘60 si comincia a intravedere un mutamen-
to di rotta nell’orientamento della Suprema Corte: Cass., 20 aprile 1963, 
n. 990. Il caso riguardava la pubblicazione di un libro nel quale l’autore 
ricostruiva alcuni aspetti della personalità di Claretta Petacci, l’amante 
del duce. I famigliari della donna citarono in giudizio l’autore e l’editore 
della pubblicazione perché, a loro dire, questa conteneva affermazioni e 
aspetti privati che violavano la riservatezza della Petacci offendendone 
la reputazione. 

Nel 1975, dopo aver negato per molto tempo l’ammissibilità di una 
protezione autonoma del rispetto della vita privata, il Supremo Collegio, 
conformandosi ad una copiosa giurisprudenza di merito, pervenne all’af-
fermazione che l’ordinamento giuridico riconosce e tutela l’interesse di 
ciascuno a che non siano resi noti fatti o avvenimenti di carattere riservato 
senza il proprio consenso. La sentenza affermava costituire lesione della 
privacy la divulgazione di immagini o avvenimenti non direttamente rile-
vanti per l’opinione pubblica, anche quando tale divulgazione venga ef-
fettuata con mezzi leciti e per fini non esclusivamente speculativi. La pro-
nuncia veniva resa in una delle controversie instaurate da Soraya Esfan-
diari contro alcuni giornali che avevano pubblicato fotografie ritraenti l’ex 
imperatrice in atteggiamenti intimi con un uomo, nelle mura della propria 
abitazione: Cass., 27 maggio 1975, n. 2129. 

Giovanni Pascuzzi
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In sintesi: in un clima culturale propizio (nel 1970 in Francia era 
stato novellato l’art. 9 del codice civile per riconoscere esplicitamente il 
“droit à la vie privée”), al termine di un tormentato iter giurisprudenziale 
e sulla scorta delle opinioni dottrinali che ancoravano direttamente nella 
Carta fondamentale la tutela dell’interesse in parola, a metà degli anni ‘70 
del ‘900 il diritto alla riservatezza trova pieno riconoscimento nel nostro 
ordinamento. In quel momento il contenuto del diritto alla riservatezza 
corrispondeva al diritto a essere lasciati soli. 

Il momento che vede la definitiva affermazione nel nostro ordina-
mento del diritto alla riservatezza coincide con l’inizio della capillare dif-
fusione dei calcolatori. 

L’evoluzione recente dell’informatica può dividersi in quattro perio-
di. Il primo, che copre gli anni ‘70 del ‘900, è caratterizzato dalla presenza 
di pochi voluminosi calcolatori. Dato il costo elevato, sono le pubbliche 
amministrazioni gli unici soggetti che possono permettersi l’utilizzo di 
queste macchine. La minaccia è rappresentata dal possibile controllo go-
vernativo, con i conseguenti rischi di discriminazione legati alla raccolta 
di dati (c.d. sensibili) quali le origini razziali, le opinioni politiche e sin-
dacali, ecc. 

Il secondo periodo attraversa gli anni ‘80. I computer costano meno 
e diventano poco ingombranti. Possono essere utilizzati anche da grandi 
imprese private (banche, assicurazioni, ecc.). 

Il terzo periodo copre la prima metà degli anni ‘90 e si può dire 
concluso con l’emanazione della legge italiana sul trattamento dei dati 
personali (l. 675/1996), oggi rifluita nel codice in materia di protezione 
dei dati personali (d. lgs. 196/2003). I computer costano sempre meno e 
ormai sono presenti in tutte le case, così che chiunque può agevolmente 
raccogliere informazioni sugli individui. 

Il quarto periodo coincide con l’utilizzo di massa delle reti telemati-
che: Internet entra a far parte del nostro agire quotidiano, dando la stura a 
problemi di non poco momento, attesa la difficoltà di dare effettività alla 
tutela in un contesto per definizione aterritoriale (sul piano normativo, si 
veda, da ultimo, il regolamento UE 2016/679).

Nel torno di anni appena individuato si è assistito ad un proliferare 
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di normative emanate (anche a livello sovranazionale) con l’intento di 
disciplinare il trattamento dei dati personali mercé l’utilizzo di calcolatori 
elettronici. Tali normative (spesso anche novellate) risentono dell’evol-
versi della rivoluzione digitale così come sopra delineata. 

Ai fini del presente lavoro è sufficiente notare che le normative sul 
trattamento computerizzato dei dati personali perseguono tutte un obiet-
tivo finale: assicurare all’interessato il controllo sul flusso delle informa-
zioni che lo riguardano. 

L’introduzione delle tecnologie informatiche ha comportato un 
cambiamento di non poco momento nel campo della tutela dei diritti della 
personalità. L’avvento dei calcolatori ha richiesto l’adozione di specifici 
meccanismi di tutela perché il problema non era più (solo) quello di sal-
vaguardare la vita privata di persone famose dall’aggressione portata dai 
mass media, bensì quello di scongiurare i pericoli più o meno palesi e 
avvertibili (discriminazioni in testa) derivanti a ciascun cittadino dalla fa-
cilità con la quale possono essere trattate e incrociate informazioni che lo 
riguardano. La rivoluzione digitale comporta addirittura il cambiamento 
della nozione e del contenuto del diritto alla riservatezza: non più diritto 
ad essere lasciati soli, ma diritto al controllo sui propri dati.

6. Nascita ed evoluzione del diritto ad essere dimenticati (diritto all’oblio)

Nel tempo, al diritto all’oblio, sono stati attribuiti significati diversi.
A) Il diritto all’oblio come aspetto del diritto alla riservatezza.
In tale accezione il diritto all’oblio si caratterizza come il diritto di 

un soggetto a non vedere pubblicate alcune notizie relative a vicende, già 
legittimamente pubblicate, rispetto all’accadimento delle quali è trascorso 
un notevole lasso di tempo.

Il problema è se la persona o le vicende legittimamente pubblicizzate 
possano sempre costituire oggetto di nuova pubblicizzazione o se, invece, il 
trascorrere del tempo e il mutamento delle situazioni non la rendano illecita.

Uno dei primi casi che si è affacciato nelle aule di giustizia statuni-
tensi, e che consente di capire la problematica, riguardava William Sidis. 

Giovanni Pascuzzi
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Egli era stato un enfant-prodige: ad 11 anni aveva tenuto conferenze sulla 
quarta dimensione ad eminenti matematici; a 16 si era laureato ad Har-
vard; ma poi, con l’età, aveva visto scemare la prodigiosa intelligenza e 
mutarsi in repulsione l’amore per la matematica. La sua storia fu riesuma-
ta da uno scoop del New York Times. William T. Sidis era divenuto mode-
sto contabile, dedito alla collezione di biglietti di tram e allo studio delle 
tradizioni degli indiani Okamakammesset. Chiese ai giudici che venisse 
riconosciuto il suo diritto ad essere dimenticato. Non ebbe, però, tutela e 
ne soffrì sino a morirne.

In Italia, l’esistenza del diritto ad essere dimenticato è stato ricono-
sciuto dalla Cassazione con sentenza 9 aprile 1998 n. 3679 che ha statuito 
il seguente principio:

“Posto che per diritto all’oblio si intende il legittimo interesse di ogni persona a 
non restare indeterminatamente esposta ai danni ulteriori che arreca al suo onore 
ed alla sua reputazione la reiterata pubblicazione di una notizia, in passato legit-
timamente divulgata, non costituisce legittimo esercizio del diritto di cronaca la 
pubblicazione di fatti già resi noti sei anni prima, salvo che eventi sopravvenuti 
rendano nuovamente attuali quei fatti, facendo sorgere un nuovo interesse pub-
blico alla divulgazione dell’informazione”.

B) Con l’avvento di Internet sparisce il problema della ripubblica-
zione. L’informazione è sempre online. Non si tratta del diritto a dimen-
ticare, ma del diritto a contestualizzare. In argomento si veda Cassazione 
26 giugno 2013, n. 16111 a cui dire:

“La rievocazione di vicende personali ormai dimenticate dal pubblico trova 
giustificazione nel diritto di cronaca soltanto se siano recentemente accaduti 
fatti che trovino diretto collegamento con quelle vicende, rinnovandone l’attua-
lità (nella specie, è stata confermata la pronuncia di merito con cui, ritenendo 
l’accostamento arbitrario, era stata considerata illecita la divulgazione, in alcu-
ni articoli pubblicati su un quotidiano, di notizie riferite all’appartenenza a un 
gruppo terroristico di una persona che vi aveva militato molti anni prima, in 
concomitanza con il ritrovamento di un arsenale di armi nella zona di residenza 
dell’ex terrorista)”.

C) Il terzo significato di diritto all’oblio coincide con il diritto alla 
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cancellazione, al blocco, al congelamento dei dati o all’opposizione al 
trattamento dei dati12.

Adesso la materia è disciplinata dal regolamento (UE) 2016/679, il 
cui articolo 17 recita:

“Diritto alla cancellazione (“diritto all’oblio”) 1. L’interessato ha il diritto di 
ottenere dal titolare del trattamento la cancellazione dei dati personali che lo 
riguardano senza ingiustificato ritardo e il titolare del trattamento ha l’obbligo di 
cancellare senza ingiustificato ritardo i dati personali, se sussiste uno dei motivi 
seguenti: 

a) i dati personali non sono più necessari rispetto alle finalità per le quali sono 
stati raccolti o altrimenti trattati; 

b) l’interessato revoca il consenso su cui si basa il trattamento conformemente 
all’articolo 6, paragrafo 1, lettera a), o all’articolo 9, paragrafo 2, lettera a), e se 
non sussiste altro fondamento giuridico per il trattamento; 

c) l’interessato si oppone al trattamento ai sensi dell’articolo 21, paragrafo 1, 
e non sussiste alcun motivo legittimo prevalente per procedere al trattamento, 
oppure si oppone al trattamento ai sensi dell’articolo 21, paragrafo 2; 

d) i dati personali sono stati trattati illecitamente; 

e) i dati personali devono essere cancellati per adempiere un obbligo legale pre-
visto dal diritto dell’Unione o dello Stato membro cui è soggetto il titolare del 
trattamento; 

f) i dati personali sono stati raccolti relativamente all’offerta di servizi della 
società dell’informazione di cui all’articolo 8, paragrafo 1.”

12 Per un’applicazione di questa impostazione si veda Cassazione 5 aprile 2012, n. 5525 secondo la 
quale “Posta la necessaria rispondenza del trattamento dei dati personali ai criteri di proporzionalità, 
necessità, pertinenza e non eccedenza allo scopo, spetta all’interessato al trattamento, a tutela della 
proiezione dinamica dei suoi dati personali e della sua attuale identità personale o morale, il diritto 
di conoscere in ogni momento chi possiede i dati e le relative modalità di utilizzo con la possibilità 
di opporsi al trattamento degli stessi ovvero di chiederne la cancellazione, la trasformazione, il 
blocco, la rettifica, l’aggiornamento o l’integrazione. Il titolare di un organo di informazione è tenuto 
a garantire la contestualizzazione e l’aggiornamento della notizia di cronaca, successivamente 
spostata nell’archivio storico anche se pubblicato su Internet, al fine di consentire alla medesima 
di mantenere i caratteri di verità ed esattezza e quindi di liceità e correttezza, a tutela del diritto 
dell’interessato al trattamento alla propria identità personale o morale nonché a salvaguardia del 
diritto del cittadino utente di ricevere un’informazione completa e corretta”.

Giovanni Pascuzzi
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7. L’oblio nell’era dei social network e dei motori di ricerca.

Fin dalle origini dell’umanità, dimenticare è stata la norma e ricor-
dare l’eccezione. Oggi, con l’avvento della tecnologia digitale e dei net-
work, questo equilibrio si è ribaltato. Dimenticare è divenuto l’eccezione 
e ricordare la norma. 

I social network hanno amplificato il volume dei dati personali che 
ognuno mette anche volontariamente a disposizione dell’altrui accesso 
consegnandoli praticamente all’eternità, perché una volta immessi di fatto 
non possono più essere cancellati13.

Grazie ai motori di ricerca è possibile ricostruire in pochi istanti 
il profilo di una persona. Digitando il nome di un soggetto su Google, il 
motore di ricerca più diffuso, si ottengono tutte le informazioni sparse 
sulla rete che lo riguardano. Riemergono anche fatti ormai vecchi: questi 
ultimi vengono costantemente richiamati come se si vivesse in un eterno 
presente.

La Corte di Giustizia dell’Unione Europea, con una pronuncia del 
13 maggio 2014, ha stabilito che qualora un cittadino lo richieda, un mo-
tore di ricerca sia tenuto a cancellare dai suoi risultati le informazioni 
“inadeguate, non pertinenti o non più pertinenti” relative al richiedente14.

13 Nelle condizioni di accesso di Facebook, il social network più diffuso al mondo, si legge:
“Facebook riceve diversi tipi di informazioni su di te, tra cui:
Informazioni personali: 
Le tue informazioni personali includono quelle richieste per l’iscrizione al sito e qualsiasi altra 
informazione che decidi di condividere. 
Informazioni di registrazione: 
quando ti iscrivi a Facebook, ti viene chiesto di fornire informazioni come il nome, l’indirizzo 
e-mail, la data di nascita e il sesso. In alcuni casi, potresti avere la possibilità di registrarti usando 
altre informazioni, come ad esempio il numero di telefono”.
14 La Corte Europea era stata chiamata a pronunciarsi dall’Audiencia Nacional di Spagna, una 
corte nazionale, con specifiche competenze in materia penale, amministrativa e del lavoro. Il caso 
sottoposto riguarda il ricorso di Google Spain contro una decisione dell’Agencia Española de 
Protección de Datos (AEPD) che, accogliendo la denuncia del sig. Mario Costeja González, ordinava 
a Google di rimuovere i dati personali segnalati dal cittadino e di impedirne in futuro l’accesso. Il 
sig. Costeja González aveva presentato all’AEPD una segnalazione contro Google e contro la società 
editrice de La Vanguardia, quotidiano molto diffuso in Catalogna. Il reclamo era fondato sul fatto 
che digitando il nome “Costeja González” su Google venivano visualizzati link a due pagine del 
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Del tema si è occupato anche il Garante privacy. Con provvedi-
mento del 18 dicembre 2014 esso ha statuito che gli utenti non possono 
ottenere da Google la cancellazione dai risultati di ricerca di una notizia 
che li riguarda se si tratta di un fatto recente e di rilevante interesse pub-
blico: il diritto all’oblio, infatti, deve essere bilanciato con il diritto di 
cronaca15.

8. Il diritto ad essere ricordati: l’eredità digitale

Abbiamo visto esistere l’interesse ad essere dimenticati. Ma esiste, 
all’opposto, un diritto ad essere ricordati?

Nell’era digitale il problema si pone riguardo alla sorte dei propri 
dati online una volta passati a miglior vita. Si pensi: agli archivi digitali, 
locali o su cloud, agli investimenti gestiti online, ai blog e ai profili social.

Molti sono i problemi che sorgono. Se ne citano due: 
–  l’accesso alla password e alla conoscenza stessa da parte dei prossimi 

congiunti dei beni digitali del de cuius; 
– la giurisdizione applicabile.

9. L’oblio della codifica della memoria: la cryptomnesia.

Un altro problema posto al diritto dalle modalità di funzionamen-
to della memoria è rappresentato dalla cryptomnesia (oppure inadvertent 
plagiarism o, ancora, unconscious plagiarism).

Si tratta di un fenomeno per effetto del quale un soggetto genera una 
parola, un’idea, un brano musicale o la soluzione di un problema essendo 

quotidiano, risalenti al 1998, sulle quali il suo nome veniva collegato ad un’asta di immobili relativa 
ad un pignoramento per riscossione coattiva di crediti previdenziali. Dal momento che il processo 
di pignoramento era terminato e il debito era stato pagato, il sig. Costeja González sosteneva che la 
vicenda non dovesse più essere ricondotta al suo nome nei risultati del motore di ricerca.
15 Così il Garante privacy ha spiegato la decisione con la quale ha respinto il ricorso di una persona 
che contestava la decisione del motore di ricerca di non deindicizzare un articolo che riferiva di 
un’inchiesta giudiziaria in cui era implicata.

Giovanni Pascuzzi
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convinto della assoluta originalità degli stessi, quanto meno nel singolo 
contesto preso in considerazione. 

Nella realtà, però, il prodotto non è affatto originale ma è stato cre-
ato in precedenza da qualcun altro ovvero, in alcuni casi, dallo stesso sog-
getto che ha perso consapevolezza di ciò.

Ad esempio, l’ex componente dei Beatles George Harrison, fu accusa-
to di aver copiato il suo successo My Sweet Lord da un classico cantato dagli 
Chiffon, He’s so fine. Egli si difese ammettendo di aver ascoltato quel brano 
prima di scrivere il suo pezzo ma negando di aver copiato di proposito.

Occorre distinguere la cryptomnesia dalla cosiddetta “amnesia della 
fonte”: in quest’ultimo caso viene dimenticato il contesto nel quale una 
certa informazione è stata codificata e trattenuta in memoria (ma il sog-
getto è consapevole di non essere la fonte dell’informazione). Nella prima 
ipotesi l’informazione è reputata originale.

Molti sono i fattori che incidono sulla cryptomnesia:
–  la capacità limitata della memoria di lavoro;
–  le modalità del processo generativo delle idee. Si è dimostrato che in 

presenza di un’idea elaborata da più persone in un ampio lasso di tempo 
(ad esempio in vista della pubblicazione di un lavoro collettivo), nel 
50% dei casi si verifica un errore circa la paternità dell’idea originale;

–  la qualità dell’idea;
–  il tentativo di migliorare l’idea altrui (che porta invece alla sua appro-

priazione).
Com’è facile intuire, il fenomeno della cryptomnesia pone delicati 

problemi di diritto d’autore e dei brevetti16.

10. L’oblio e il perdono

L’oblio diventa rilevante per il diritto quando acquista la forma del 
perdono. Di seguito gli istituti più rilevanti che vengono in rilievo in tale 
prospettiva.

16 Per approfondimenti: Pascuzzi, Il plagio tra memoria e creatività.
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A) Grazia. Nel diritto penale, un provvedimento di clemenza indi-
viduale, di cui beneficia soltanto un determinato condannato detenuto o 
internato, cui viene condonato, con o senza condizioni, la pena principale 
in tutto o in parte17.

B) Amnistia (dal greco ἀμνηστία, amnestía, dimenticanza). È una 
causa di estinzione del reato e consiste nella rinuncia, da parte dello Stato, 
a perseguire determinati reati. Si tratta di un provvedimento generale di 
clemenza, ispirato, almeno originariamente, a ragioni di opportunità poli-
tica e pacificazione sociale. Mentre l’amnistia estingue il reato, che quindi 
è come non fosse stato commesso, l’indulto estingue solo la pena.

C) Indulto. Provvedimento generale che causa l’estinzione della 
pena. L’indulto è ispirato, in origine, a ragioni di opportunità politica e 
pacificazione sociale.

D) Perdòno giudiziale (per i minori degli anni diciotto). Codice pe-
nale, art. 169. 

11. Conclusioni

Sperimentiamo la fragilità della nostra memoria: perché è quanti-
tativamente limitata; perché dimentica o addirittura rimuove nel caso di 
eventi dolorosi; perché non è affidabile (i ricordi non sono fotografie sta-
tiche e a volte possono essere distorti se non addirittura falsi).

Per conservare il passato ricorriamo a memorie esterne alla nostra 
mente. Esse rendono stabile la memoria individuale e quella collettiva 
(anche per le finalità proprie del diritto: si pensi alla certezza dei rap-
porti giuridici). Gli archivi svolgono tale funzione. Un preciso elemento 
lega queste “memorie” come si evince dalla parte finale del brano tratto 
da Cent’anni di solitudine prima riportato: la capacità di comprendere i 
contenuti dei documenti. Uno dei problemi degli archivi digitali è la ra-
pida obsolescenza dei formati hardware e software: grazie alle frequenti 
“migrazioni” dei dati può diventare complicato “leggere” documenti in-

17 Costituzione, art. 87, comma 11 (poteri del Presidente della Repubblica).
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formatici scritti solo 15 anni fa. Non è diversa la sorte che può toccare a 
documenti scritti a mano 3 o 4 secoli fa: quanti dei nostri giovani, abituati 
a digitare su una tastiera, sono in grado di leggere il corsivo o il gotico? 
I documenti possono diventare “muti” se la nostra mente non è in grado 
di dare valore a ciò che contengono. Come avviene per i “documenti di 
pietra” quando non capiamo il significato di una statua posta all’ingresso 
di una Chiesa.

La memoria (individuale, collettiva, archivistica) comporta sempre 
un problema di costruzione di senso. Per questo tutti i temi a essa connessi 
devono essere affrontati in chiave interdisciplinare. Non a caso è proprio 
questo il metodo scelto dagli organizzatori di questo convegno su “l’oblio, 
gli archivi e la cultura”.
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Renzo Fracalossi

La polvere

Francamente me ne infischio!

Non mi interessa per nulla sapere il perché delle cose; conoscere il 
destino del tutto; possedere il passato per penetrare il futuro. Non so se mi 
appartiene almeno uno dei caratteri del divino, ma non me ne preoccupo. 
Ciò che è stato doveva essere e ciò che verrà sarà. Eppure …

Eppure non riesco a smettere di interrogarmi. 
È un’ansia che mi avvolge, nel vedere come non esista nulla privo 

di una sua specifica funzione. Niente è per niente. Tutto, alla fine, esiste 
per uno scopo che è, a sua volta, ingranaggio infinitesimale del mecca-
nismo universale. Una precisione assoluta ha sistemato ogni cosa. Ogni 
cosa in una sua collocazione, fissa o fluttuante che sia, affinché nulla 
vada sprecato o possa vantarsi di esistere per sé medesimo. Non c’è 
avarizia nella perfezione. Tutto è reciproco, anche negli antagonismi. Il 
vuoto e il pieno, l’acqua e il fuoco, la terra e il cielo, la carne e l’anima, 
il bene e il male. Nulla esiste senza il suo contrario. Anche le religio-
ni sono così. Non sono risposte, ma domande. All’angosciante finitez-
za materiale si contrappone una infinitezza immateriale rassicurante e 
benevola. Anche Dio non è esente. “Einen Gott, denn es gibt, gibt es 
nicht!” (Un Dio che c’è, non c’è), come intuiva Dietrich Bonhoeffer, 
negli attimi oscuri degli anni ultimi.

Così è da sempre e per sempre. E ciò spiega il mio essere ed i miei 
contrapposti compiti. Io conservo ed annullo; mantengo e cancello; custo-
disco e disperdo. Seguo solo la legge naturale delle cose; il volere degli 
dèi e la forza inesauribile del tempo che scivola addosso ai secoli per 
renderli minuscoli. 

A volte rimango in sospensione nell’aria. Sto lì, in attesa di trovare 
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dove lievemente poggiare i miei miliardi particellari. Sto lì, in attesa di 
capire se devo nascondere per disvelare o seppellire per eliminare.

Mi scaldo ad un raggio di sole che penetra adesso dalle socchiuse 
tende, dove trovo albergo in luoghi penombri e gonfi di stantio. Guardo 
il mio esistere sospeso nel vuoto/pieno di quest’attimo e penso. Penso ai 
miei antenati che hanno percorso tutte le storie ricoprendo di sé destini, 
speranze, sogni, orrori, illusioni, ma anche pietre, colori, corpi e pagine. 
Pagine e pagine e pagine che contengono il respiro dell’uomo ed il soffio 
di Dio. Millenni di silente ed invisibile lavoro il nostro, per foderare l’im-
menso di leggerezza pesante.

Sono la polvere!
Non guardatemi stupiti. Già intuisco cosa pensate. Leggo la vostra 

meraviglia. Non pensavate affatto che io vivessi per me, eh? Che anch’io 
possedessi il pensiero e che il mio sguardo avvolgesse l’eternità, fino a 
diventarne requisito indispensabile. La fretta del vostro orgoglio tecnolo-
gico, della vostra brama di sapienza totale, della vostra smisurata presun-
zione non vi ha mai concesso di fermarvi ad osservarmi, ad accarezzarmi, 
a coltivarmi e così adesso ascoltate attoniti la mia voce che viene dalle 
profondità del tempo senza tempo.

Nessuno di voi apre più un libro, alitandovi sopra per spostarmi al-
trove. Nessuno di voi si aggira più fra i ricordi per ritrovare le sue radici. 
Nessuno di voi sa chi sono e quanto valgo.

Sono la somma di milioni e milioni di particelle di niente che si ada-
giano, spesso mollemente, sulle cose come sulla coscienza degli uomini. 
Sulle loro memorie e sui loro errori e sono io, signori, sì, proprio io, che 
consento o vieto. Permetto ai ricordi - fissi sul papiro, negli incunaboli, 
sulla pergamena, in anonimi faldoni - di stare lì per sempre. Lascio a loro 
la potenza evocativa del tempo che va, per dire di quello che verrà. E così 
li ricopro affinché rimangano ed, al contempo, si disperdano.

Certo, cari signori, io ho tenuto fra le mie lunghe e grigie braccia i 
diecimila soldati dell’imperatore, nel loro sonno di terracotta. Io, solo io, 
ho portato a voi il sogno millenaristico del faraone, le colonne possenti di 
Atene, la speranza senza fine di Gerusalemme e la potenza straordinaria di 
Roma. Io ho sepolto, in un’epoca buia, l’ingegno dell’uomo e la sua volontà 
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di trasmettere memoria di sé, per resuscitarli poi alla vita, quando la furia 
dell’onda, evocata dall’odio, si fosse placata ed il mare dei secoli avesse 
ripreso il suo gorgoglio monotono. Io vi ho concesso di fare della vostra ani-
ma lo scrigno della conoscenza. Io vi ho fatto diventare ciò che siete, perché 
ho tenuto tutto sotto la coltre possente della mia eterna gelosia, in attesa di 
restituire, a debito momento, all’individuo le distanze siderali.

Lo so ciò che sta attraversando la vostra saccenza. So che, in cuor 
vostro, non mi riservate né stima, né riconoscenza. Ed è per questo che 
non vi rivelo tutto. Ed è per questo che molto nascondo ancora e molto 
altro ho distrutto, erodendo la materia fino a ridurla parte di me. E così 
farò un giorno con voi, inglobandovi dentro il mio fluire perpetuo. E voi 
con me sarete polvere e vivrete ancora negli anfratti bui dei depositi della 
storia e della memoria. Ogni cosa ha sempre una sua collocazione.

Non so cosa meritate, ma al disprezzo rispondo con il disprezzo. Vi 
giro le spalle e guardo altrove. 

Abito in luoghi spesso, ai più, sconosciuti e prediligo stare accovac-
ciata nel buio di antri chiusi. Odio gli elementi naturali. Odio il loro quo-
tidiano tentativo di annullarmi, di cancellarmi, di prosciugarmi, di disper-
dermi. Odio la vostra insana passione per un lindore che è solo esteriorità. 
Odio la vostra stupida tecnologia che prova a raccogliere ed accogliere il 
sapere del mondo in leggeri dischetti inghiottiti da macchine onnivore e 
prigioniere del loro incessante ritmo binario. Odio quest’epoca che tutto 
riduce e semplifica perché ha dimenticato come si fa a comprendere.

Sono la polvere!
Sono la padronanza della memoria e solo davanti alla vera volontà 

della conoscenza sono disposta a farmi da parte. Mi sposto un po’ più in là 
e vi lascio provare a sfogliare le pagine rigide e secche della storia, che io 
ho difeso dall’aggressione del nulla. Solo lì risiede il potere di non ripete-
re, di non ricadere, di non perseverare negli errori che vi hanno portato a 
sterminarvi l’un l’altro senza senso, in gorgo privo di fondo. 

Senza memoria, voi, voi tutti, siete niente: transiti di cibo e schiavi 
dell’accumulo. Vittime dell’effimero e figli di un’anonima brezza che va. 
Senza memoria le cose, tutte le cose, perdono significanza e diventano 
inutili. Senza memoria non c’è anima e senz’ anima non c’è uomo o don-
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na; non c’è frutto o fiore; non c’è vita o morte e tutto ritorna ad essere 
ossessione e meccanica. Fredda e ripetitiva.

“La mia nona bushkava syempre ke yo recuerda. En todas ocasio-
nes: recuerdar! Mucho mas tarde yo entendi akeyo ke la mia nona saviya 
entonses: ke el recuerdo es el trionfo dela vida kontro la muerte”.

“La mia nonna cercava sempre di farmi ricordare. In tutte le occa-
sioni: ricordare! Forse troppo tardi compresi ciò che mia nonna già allora 
sapeva: che il ricordo è il trionfo della vita contro la morte”. 

Così gli abitanti di Sefarad, vittime ebree della “non-memoria” del 
cattolicesimo agli albori del Rinascimento, vengono fino a noi dalla notte 
infuocata dell’Inquisizione ed è la loro memoria che oggi vi ha parlato di 
una nonna che è madre di ognuno di voi. La memoria che io ho coccolato 
e tutelato, arrotolandola fra le mie spire.

Non voglio la vostra gratitudine. Mi basta la consapevolezza. Senza 
di me e del mio paziente depositarmi sulle cose, fino a far dimenticare a 
coloro che tutto distruggono l’esistenza delle stesse, la memoria non sa-
rebbe e tanto meno il suo uso pubblico, il suo rapporto con la storia e con 
le plurali identità del mondo. La memoria, cari signori, non è un minuto di 
silenzio. Non è un lontano e languido richiamo del passato. Non è il frutto 
di nostalgie irripetibili o del loro vagheggio. Non è un quadro appeso di 
sghimbescio alla parete dell’anima. Non è il luogo delle consolazioni a 
saldo e nemmeno la patria degli egoismi.

La memoria, quella che io preservo sotto il mio impalpabile manto, 
è altro. Ben altro! 

Essa è lo specchio in cui si riflette tutto l’umano; tutta la sua bel-
lezza e tutta la sua crudeltà. Essa è l’occhio guercio con cui osservare 
una società che vive, reagisce e si mobilita in condizioni di normalità e 
di crisi. Essa contiene la laicità e la religiosità delle cose ed è, per questo, 
che la memoria è l’anima di Dio. Uno di voi, che si chiama Gabriel Garcia 
Marquez, ha detto un giorno che “la memoria del cuore elimina i cattivi 
ricordi e magnifica quelli buoni e grazie a quest’artificio siamo in grado 
di superare il passato” ed Oscar Wilde ha aggiunto che “la memoria è il 
diario che ciascuno di noi porta sempre con sé”.

Ebbene, io non so se tutto questo risponda al vero. So solo che è 

Renzo Fracalossi
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grazie a me che quella memoria sta per voi e con voi. Senza il mio lavoro 
di ogni giorno, molto si sarebbe perso dentro l’ignoranza, la paura, il pre-
giudizio. Sono sentimenti che non amo, ma non mi sono nemici. 

Anzi. 
Essi mi cercano, mi vogliono, mi creano. Nelle nubi del mio transi-

tare, essi nascondono sé medesimi, pronti ad uscire improvvisamente per 
far deragliare il passo alla storia. Allo stesso modo però essi temono la 
memoria e ne hanno soggezione, perché sanno che, quand’essa è cattiva 
fabbrica mentitori, mentre quand’è buona diventa nemica del subdolo.

Certo, io non m’impaccio di tutto ciò. Accolgo tutto e tutti. Non fac-
cio distinzioni. Solo a voi spetta farle, perché vostro è il discernimento e la 
capacità di giudizio. Io ferma sto, aspettando e conservando e di nessuno 
ho paura, perché ci sono da prima delle origini e ci sarò dopo. Sarò l’unica 
cosa che rimane. 

Di uno solo ho timore. 
Un rettile immondo e lercio, che silente e bavoso striscia imposses-

sandosi di ogni frammento ed inghiottendolo senza mai masticarlo. Fermo 
al suolo e disteso sulla sua flaccida pancia, attende il prossimo pasto, per 
poi ricominciare di nuovo in un banchetto senza fine. 

È l’oblio!
È lui il porco che di tutto si nutre e tutto digerisce, non lasciando 

mai traccia alcuna del suo boccone. L’oblio annienta, disperde e maciulla 
memorie e ricordi; affetti e dolori; parole e gesti; volti e cose, per non 
lasciare altro che l’assenza. L’assenza di ogni atomo e di ogni particella. 
Anche delle mie. Ho repulsione per l’oblio e per la sua capacità di gene-
rare e rigenerare le mostruose deformità del vostro animo e delle vostre 
intelligenze. L’oblio sventola dove non soffia vento e lasciando immote le 
cose le appanna dapprima e poi le fa scomparire ed a voi, a noi, al mondo 
non rimane nulla. Nemmeno il ricordo. E così nessuno sa più da dove vie-
ne e chi è: uomo o bestia. E le storie si ripetono ostinate e i libri bruciano 
e le memorie muoiono e il sangue scorre e il fratello uccide il fratello ed il 
figlio il padre e la figlia la madre in un turbinio che non si esaurisce mai.

Solo io debbo salvarmi, perché so di essere l’ultima, prima del ba-
ratro del Gehonim. 

La polvere
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Ma quand’anch’io avessi a sparire, allora, ricordatevi che quello 
sarà il giorno finale, il giorno dell’ultimo squillo di tromba. 

Ricordatevi di ciò, quando mi trovate sdraiata un po’ ovunque. Ri-
cordatevi di me e sperate di trovarmi sempre, perché, dopo di me, è solo 
il niente.

Renzo Fracalossi
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Di storia e memoria

“Io? Ma non nego nulla io! Me ne guardo bene! 
Siete voi che avete bisogno dei dati di fatto, 
dei documenti, per affermare o per negare! 

Io non so che farmene, perché per me la realtà non consiste in essi, 
ma nell’animo di quei due, in cui non posso entrare, 

se non per quel tanto che essi me ne dicono”.
(Luigi Pirandello, Così è, se vi pare, 1917)

“Siamo certamente un miracolo da tutti i punti di vista, 
ma la natura della nostra facoltà di ricordare e di dimenticare 

sembra veramente al di là di ogni comprensione” 
(Jane Austen, Mansfield Park, 1814)

Ti trovi a viverla, la vita, quasi senza accorgerti, all’inizio, poi con 
una sempre più chiara percezione di cosa essa sia e forse sarà (ma le sor-
prese son sempre pronte…). E se per vivere racconti la storia degli altri, 
come lo storico fa, tutto questo lo sai bene e devi saperlo: scrivi storie, e 
vivi. 

Poi ti volgi indietro, e non è più storia: è memoria, processo atti-
vo di selezione e ricostruzione di esperienze ed emozioni, involontario o 
consapevole, comunque esso sia. E così lo sguardo della memoria getta 
un ponte tra il presente e il passato, dando al flusso dei ricordi quel senso 
che serve a vivere la vita, oggi, ora. 

Anche la storia guarda il passato, ma cerca di distaccarsene e di os-
servarlo, con metodo scientifico, da una certa distanza: anelante a un’inat-
tingibile “verità” nei suoi anni di positiva fiducia nel dato documentario, 
poi più attenta a ciò che le fonti o la nostra stessa mente sono in grado di 
suggerire a una riflessione storiografica dagli obiettivi meno assoluti. 
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E le due custodi del nostro passato - storia e memoria - stanno sem-
pre dinanzi al loro “doppio”, l’oblio, nemico della luce o notturno salvifi-
co rifugio1. Così diverse e distanti, ci vien fatto di pensare che un eterno 
dissidio covi tra le due. Forse, ma possiamo osare almeno un tentativo per 
farle convivere: dai ricordi, una fonte. 

È solo memoria, si dirà, ineffabile e fallace. In effetti, raramente i 
ricordi ci dicono molto di più sui fatti che intendiamo rischiarare rispetto a 
quanto facciano le fonti documentarie, se possiamo disporne. Non è però 
sul piano della “verità” che dobbiamo collocarci per cogliere la rilevanza 
che la memoria può avere per lo storico2: ben più importante è per lui il 
“valore di verità” che ad essa attribuiscono coloro i quali ricordano, come 
pure il significato che al ricordo tendono ad attribuire3. E quale sia l’im-
portanza di un ricordo, anche “sbagliato”, nella trasmissione del passato 
o di una sua parte alle generazioni future lo cogliamo quando a ricordare 
sono i membri di una comunità o di una rilevante porzione della società4. 

1 Note in margine a La memoria dell’Università. Le fonti orali per la storia dell’Università degli 
studi di Trento (1962-1972), a cura di Agostini, Giorgi, Mineo, Bologna, Il Mulino, 2014. 
 Si vedano in proposito le riflessioni condotte in Yerushalmi, Riflessioni sull’oblio, in particolare 
pp. 21-23, e, con specifico riferimento alla cultura ebraica, in Yerushalmi, Zakhor, pp. 103 ss.
2 In particolare, sull’evoluzione dell’oral history dall’“‘ingenuo realismo’ delle origini”, anelante 
a “ricostruire il passato nella sua ‘realtà oggettiva’”, verso una nuova centralità dello studio della 
memoria e delle sue forme di trasmissione, nella consapevolezza del ruolo fondamentale della 
soggettività nel rapporto tra lo storico e le sue fonti, si veda Bonomo, Voci della memoria, pp. 61 
ss. Sull’importanza d’integrare “la memoria d’archivio e quella personale” per quanti indagano il 
passato grazie all’ausilio di fonti scritte di natura documentaria si vedano comunque i riferimenti 
contenuti in Hobsbawm, L’età degli imperi, p. 7, nonché le “speculari” riflessioni contenute in 
Bonomo, Voci della memoria, p. 85: “È bene sottolineare che una delle chiavi fondamentali per 
ottenere dalle interviste il massimo apporto conoscitivo consiste nell’intreccio delle fonti”.
3 Una oral history che ponga in primo piano la dimensione della soggettività delle testimonianze 
autobiografiche, la mentalità degli individui e dei gruppi sociali (riflessioni in tal senso sono condotte 
in Passerini, Conoscenza storica e storia orale), finisce così per offrire, nelle parole di Alessandro 
Portelli, un contributo “non solo sui fatti, ma su quello che essi hanno voluto dire per chi li ha vissuti 
e li racconta; non solo su quello che le persone hanno fatto, ma su quello che volevano fare, che 
credevano di fare, che credono di avere fatto; sulle motivazioni, sui ripensamenti, sui giudizi e le 
razionalizzazioni”; e ancora, “l’interesse della testimonianza orale non consiste solamente nella sua 
aderenza ai fatti, ma nella sua divaricazione da essi: perché in questo scarto si insinua l’immaginario, 
il simbolico, il desiderio” (Portelli, Sulla diversità della storia orale, pp. 56-57).
4 Sempre secondo Alessandro Portelli, “l’attendibilità specifica delle fonti orali proprio in questo 
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Un’ampia e profonda condivisione intersoggettiva di esperienze 
individuali può allora darci, addirittura, l’impressione che possa esistere 
una sorta di memoria collettiva5, le cui coordinate paiono derivare dalla 
profonda condivisione di un ambiente di vita o di una serie di esperienze 
particolarmente significative6. 

Comunque sia, da come le persone ricordano vicende passate e le 
ricostruiscono in una narrazione autobiografica possiamo cogliere il modo 
in cui quelle stesse vicende sono state vissute e sentite, il significato che 

consiste: nel fatto che, anche quando non corrispondono agli eventi, le discrepanze e gli errori sono 
eventi essi stessi, spie che rinviano al lavoro nel tempo del desiderio e del dolore e alla ricerca 
difficile del senso” (Portelli, L’ordine è già stato eseguito, pp. 18-19).
5 Si vedano in particolare Halbwachs, Les cadres sociaux de la mémoire e, dello stesso autore, il 
postumo La memoria collettiva. Lasciando per un momento da canto considerazioni inerenti alla 
“memoria collettiva”, potremmo volgerci altresì a considerare la possibilità che le testimonianze 
raccolte siano invece il risultato di altrettante operazioni di richiamo di ricordi estratti da memorie 
individuali, come azioni compiute da ciascuno dei testimoni, sulla scorta di Agostino, all’interno 
del proprio “palazzo della (…) memoria” (Confessioni, x, 8, 14), ovvero come recupero di 
contenuti da archivi personali dei ricordi (su tale prospettiva si vedano le riflessioni contenute in 
Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, pp. 139-140; sulla posizione dello stesso Paul Ricoeur in 
merito al pensiero di Maurice Halbwachs si vedano le pp. 169-175). Potremmo infine approdare 
a un’interpretazione dei ricordi condivisi – ancora a distanza di decenni – come il prodotto della 
comprensione intersoggettiva di esperienze particolarmente significative e della loro successiva 
trasmissione e tradizione in grado di oggettivarle come forme di “coscienza collettiva” (si veda in 
proposito, con riferimento al pensiero husserliano, quanto contenuto alle pp. 154-169: “In questa 
ipotesi, che fa portare all’intersoggettività tutto il peso della costituzione delle entità collettive, 
importa semplicemente non dimenticare mai che è soltanto per analogia, e in rapporto alla 
coscienza individuale, alla sua memoria, che riteniamo la memoria collettiva come una raccolta 
delle tracce lasciate dagli eventi che hanno segnato il corso della storia dei gruppi presi in esame, 
e che a essa riconosciamo il potere di mettere in scena tali ricordi comuni in occasione di feste, 
di riti, di celebrazioni pubbliche”). Sulla rilevanza della dimensione individuale nell’ambito 
della trasmissione della memoria si sofferma Luisa Passerini, nella Postfazione all’edizione di 
Halbwachs, La memoria collettiva, pp. 189-195. Sulla “valutazione dell’individuale nel suo 
rapporto col, e nella sua indipendenza dal, collettivo” si vedano anche i riferimenti contenuti in 
Passerini, Storia e soggettività, nonché le più recenti osservazioni contenute in Passerini, Memoria 
e utopia. Il primato dell’intersoggettività, pp. 11-22, con ampi riferimenti al contesto storiografico.
6 Si vedano, a questo proposito, le riflessioni contenute in Halbwachs, La memoria collettiva, pp. 
135-162 (“la maggior parte dei gruppi, non solo quelli che risultano dalla vicinanza permanente dei 
loro membri, dentro una città, una casa, o un appartamento, ma anche molti altri, in qualche modo 
disegnano sul terreno la propria forma, e ritrovano i propri ricordi collettivi nel quadro spaziale 
così definito”), con riferimento anche a Halbwachs, La topographie légendaire des evangiles en 
Terre sainte.
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donne e uomini hanno attribuito e continuano ad attribuire loro nel mo-
mento in cui un’esperienza di vita viene tràdita a generazioni successive 
di figli, amici o semplici conoscenti. È così che nello studio delle dinami-
che sociali e culturali che presiedono al continuo formarsi, interrelarsi e 
sciogliersi di piccoli gruppi d’individui, come d’intere società, un luogo 
non troppo discosto dal focus dei principali interessi storiografici può es-
sere talvolta occupato da una sorta di “storia della memoria”7.

7 Si veda in proposito Salvati, La memoria e le cose, p. 24, con riferimento a riflessioni di Paul 
Ricoeur analizzate in Dosse, Paul Ricoeur révolutionne l’histoire, p. 22.

Andrea Giorgi
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Introduzione

di Anna Guastalla

É ormai tradizione che la Sezione Trentino Alto Adige dell’ANAI 
approfondisca un concetto astratto cruciale nella sfera archivistica e si 
confronti con altri professionisti. Nel 2014 abbiamo parlato di conserva-
zione, nel 2015 di oblio e quest’anno di identità. 

Il vocabolario alla voce “identità” parla di “uguaglianza completa e 
assoluta” e si riferisce a persone, luoghi o cose. Effettivamente l’identità 
permea tutta la nostra vita, vuoi perché ci riconosciamo e ci facciamo 
riconoscere, vuoi perché prendiamo le distanze da identità che non con-
dividiamo. 

Etimologicamente deriva dal latino idem, con il significato di “stes-
so, medesimo”. Quante volte abbiamo detto o scritto “idem!”? Davanti 
ad un gelataio che confezionava un cono o prendendo appunti ripetitivi. 
L’idem ha partecipato attivamente ad ogni nostro passo.

L’identità per l’archivista - e in questi due giorni vedremo se sarà 
così anche per gli altri professionisti - è personale e collettiva. É personale 
perché io sono una persona con un documento di identità che ha la sua 
fonte documentale negli archivi dell’anagrafe. É collettiva perché appar-
tengo ad una famiglia, ad una città, una società, un paese, una cultura, una 
religione e in tutto questo mi identifico o mi differenzio. 

Quindi così come l’oblio è il controcanto della memoria, l’identità 
si oppone alla differenza, alla disuguaglianza, alla diversità.

E arriviamo all’identità in archivio: noi archivisti ordiniamo e con-
serviamo le radici ai fini dello studio di storie singole o collettive che 
danno forma alle varie identità. Gli archivisti studiano persone, famiglie, 
istituzioni (pensiamo alle ISAAR, gli standard internazionali di descrizio-
ne archivistica), studiano gli eventi sociali, scavano fra le carte proprio 
per riannodare i fili delle identità private e pubbliche.
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Ma identità è anche tradizione: c’è l’identità famigliare - quali le 
usanze tramandate di generazione in generazione - oppure l’identità pro-
fessionale - pensiamo alle antiche corporazioni e agli attuali ordini pro-
fessionali. 

L’identità come condivisione di pratiche, di idee, di usi e costumi, di 
gusti gastronomici e musicali è la condivisione profonda del sé con altri, 
oppure differenziazione del sé dagli altri.

Il passato, luogo di tradizione e di formazione, è dove andiamo cercan-
do la nostra identità profonda sia singola che collettiva. È un percorso che 
ci spinge verso l’omologazione nostra e la differenziazione altrui (pensiamo 
per esempio agli immigrati, alla moda, all’uso virale della tecnologia).

Identità è trovare un po’ di se stessi anche fuori di noi, è cercare 
sintonie nel mondo che ci circonda. Anche l’identità è liquida.

L’associazione tra i due concetti di tradizione e identità è molto fre-
quente nel nostro dibattito culturale. Ecco perché quindi abbiamo ritenu-
to opportuno mettere insieme diverse aree di approfondimento: l’identità 
come concetto astratto combinato con gli archivi (luoghi di lavoro, di stu-
dio, di scelta identitaria, di ricerca della tradizione, del passato, della storia, 
delle istituzioni, della certezza del diritto, di tesserine del nostro passato).

E ancora, il dibattito sulle diverse identità che in questi giorni di 
convegno esamineremo sarà il confronto dialettico tra professionisti di-
versi lungo la strada comune dell’archivio, della ricerca, della tradizione 
per fare cultura, ovvero delle nostre diverse educazioni intellettuali. In 
particolare vedremo la cultura come diversi aspetti di manifestazioni mo-
rali, religiose, artistiche, di costume, concretate in mestieri o in manifesta-
zioni di tradizione o di scienza.

Gli archivisti conservano archivi per valorizzare le identità indivi-
duali o collettive, respirano la polvere e spesso litigano con i bit al fine 
di tramandare una cultura non sempre compresa nella fase della prima 
produzione documentale. É un compito arduo trasformare l’archivio da 
luogo negletto di punizione a cassaforte della preziosa memoria. Occor-
re lavorare molto tempo per trasformare un’identità negativa in identità 
positiva, i luoghi sporchi, bui e abbandonati in ambienti di lavoro puliti, 
ordinati, efficienti, piacevoli e incoraggianti. Ma vi garantisco: entrare in 
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un archivio ordinato che restituisce in pochi istanti le informazioni che 
si stanno cercando dà una soddisfazione pari ad un’armonia concertante.

In questa armonia conserviamo le identità e le memorie di tutti cre-
ando i pilastri della cultura e coltivandone le radici. In archivio raccoglia-
mo i documenti prodotti da tutti, senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.

In queste gallerie così fortemente significative per l’identità, la tra-
dizione, il cambiamento, la rottura con il passato ma anche la storia di ciò 
che fu per vivere oggi ciò che è, desidero ringraziare:

la Fondazione Museo storico del Trentino che ci ha concesso questa 
bella sala oggi e domani; percorrendo un piccolo tratto di galleria si attra-
versa un tratto di storia per venire a parlare di identità!

L’Ordine dei giornalisti che oltre ad averci concesso il patrocinio ha 
nuovamente accreditato come formazione le nostre due mezze giornate di 
studio permettendo che il ragionamento sugli archivi raggiunga e coinvol-
ga i professionisti dell’informazione.

L’Azienda provinciale per i servizi sanitari (APSS) che ha concesso 
il patrocinio e consente a tutta la rete di referenti aziendali per gli archivi 
e a diversi colleghi di seguire un convegno archivistico per fare aggior-
namento professionale; aprire i propri orizzonti e confrontarsi è sempre 
un’occasione di accrescimento culturale. 

Il dott. Kezich che domani pomeriggio ci guiderà nella visita al 
Museo degli usi e costumi della gente trentina di San Michele all’Adige 
mostrando come l’identità locale abbia preso le dimensioni di un museo 
attivo, vivo e significativo.

E per ultima, anche se dovrebbe essere la prima, desidero ringrazia-
re la Soprintendenza per i Beni culturali che è sempre in prima linea ad 
appoggiare, sostenere, promuovere e finanziare le iniziative nate in seno 
all’ANAI Trentino Alto Adige. Grazie al Soprintendente Franco Marzati-
co e grazie ad Armando Tomasi, prezioso collega.

Grazie ai relatori che hanno accettato il confronto e la riflessione 
comune e grazie a tutti voi che dedicate queste ore al viaggio nell’identità 
tra archivi e cultura individuale e collettiva.
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L’identità e la scrittura teatrale. Il supporto degli archivi

Quando, con squisita cortesia, la dottoressa Anna Guastalla mi ha 
invitato a portare a quest’importante appuntamento un modesto contributo 
attorno all’uso materiale che, anche chi scrive di teatro o di letteratura in 
genere, fa degli archivi e delle custodie della memoria, confesso di aver 
provato un certo imbarazzo, vuoi per la piena percezione dei miei personali 
limiti, vuoi perché mi si chiedeva di ragionare attorno ad una strumen-
tazione che ho sempre utilizzato ed il cui uso mi pare così ovvio da non 
richiedere approfondimento alcuno. Poi però, rileggendo pagine del teatro 
europeo mi sono reso conto di quale bagaglio di conoscenze e di “memoria 
non apparente” l’archivio ha riservato e riserva alle scritture drammaturgi-
che del vecchio continente che cercano di capire per raccontare.

Proverò quindi a riassumere qui alcune minime impressioni, che 
non ambiscono affatto ad essere null’altro di ciò che sono, ovvero spunti 
di riflessione attorno ad una valigia che contiene il sapere indispensabile 
del mondo ed all’uso che anche un amanuense come il sottoscritto prova a 
farne, nel quadro di un’artigianalità dell’arte della parola che rimane cifra 
autentica dello scrivere il teatro.

Chiunque si accinga alla scrittura teatrale deve anzitutto scegliere 
cosa raccontare. 

Vicende d’amore? Drammi dei sentimenti? Introspezioni psicologi-
che? Ricerche di verità assolute? Microstorie individuali, per raccontare 
la macrostoria collettiva? 

Se per le prime opzioni conta molto la fantasia e la capacità di im-
medesimazione dell’autore nella sua trama, nel caso del racconto della 
storia, all’autore è anzitutto chiesto di studiare, approfondire, conoscere i 
dettagli e le sfumature e, soprattutto, possedere, almeno per sommi capi, 
la materia storica trattata, cosa che si rende possibile solo attraverso la 
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consultazione, non solo delle vaste bibliografie di riferimento, ma anche 
- e forse soprattutto - dei documenti veri; degli atti sopravvissuti; delle 
prove inconfutabili. Si tratta insomma di immergersi dentro la memoria 
di ciò che si vuole narrare e quell’immersione non può mai prescindere 
dall’incontro emozionante con gli archivi.

Si tratta di luoghi già di per sé teatrali. Luoghi che presuppongono 
ritualità e gesti; luoghi che richiamano la sacralità del teatro; luoghi che 
coltivano la memoria dentro la preziosa dimensione del silenzio; luoghi, 
infine, indispensabili, perché capaci di custodire e seppellire; di trasmette-
re e di conservare; di raccontare e tutelare anche la complessità della do-
manda identitaria, che sale dal tempo presente e che abita un’epoca dove, 
sempre più, le radici e le appartenenze tendono a scolorare, per perdersi 
nel grigio magmatico del globale che tutto annulla ed appiattisce.

Individuo e narrazione della memoria sono, indubbiamente, i pro-
tagonisti primi dell’arte teatrale, dove “niente è vero, ma nulla è falso”; 
un’arte che, fin dalle suggestioni omeriche, si fa carico di preservare e 
tramandare le identità, nella consapevolezza che queste assomigliano ad 
una matrioska, ad una somma cioè di incontri e storie, sintesi di relazioni 
e dialoghi. Questo è il teatro e questa la sua funzione, quando abbandona 
il terreno del divertimento e della leggerezza, per farsi invece strumento 
di impegno civile, culturale e politico.

Il testo teatrale allora, soprattutto quando non si limita a fotografa-
re una vicenda ma la racconta e la interpreta facendola magari diventare 
anche paradigma o sineddoche di un più vasto universo narrativo, non si 
riduce a mero contenitore delle idee e delle sensibilità del suo autore. In 
quelle pagine infatti si viene a costruire, pur nella brevità temporale di una 
pièce, una miscela di identità, peraltro mutevoli e mai fisse, perché affida-
te alla scrittura del drammaturgo, all’attore ed al regista, al loro ruolo e/o 
alle tecniche che governano appunto il loro agire, che è poi quello della 
forma del racconto e dell’atto interpretativo dello stesso.

Sono trasformazioni “in corso d’opera” che riguardano anche le 
identità: mai fisse, immutabili ed eterne, ma sempre esposte alla conta-
minazione ed all’evoluzione di sé, in relazione al mutarsi del tempo dove 
esse vivono.
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Eppure, soprattutto nel teatro di ricerca storica, non può risolversi 
tutto qui. Non solo l’autore, ma appunto anche il regista, l’attore, lo sce-
nografo debbono confrontarsi materialmente con la memoria che raccon-
tano; debbono cioè prendere confidenza con lo scrigno che la contiene 
- scrigno rappresentato il più delle volte proprio dagli archivi - perché se 
non ne respirano la polvere, non riescono ad impossessarsi della materia 
che poi manipolano sul difficile spazio del palcoscenico.

Proverò a citare un caso esemplificativo. Da molti anni racconto 
episodi della Shoah. Non si tratta di un vezzo, ma di un avvertito dovere 
morale, affinché si sappia e sapendo non si ricada nel dramma. Ebbene, 
dovendo tracciare profili, episodi, geografie e vicende necessariamente 
fedeli fino al dettaglio alla verità storica, sento costante il bisogno di an-
dare sui luoghi dei miei racconti e di percepire la vibrazione che può dare 
la lettura in originale dell’ordine di evacuazione di un ghetto o del freddo 
elenco dei deportati su di un treno. 

Ho così interagito più volte con l’archivio del “Centro di Docu-
mentazione del Nazionalsocialismo” di Bad Arolsberg in Germania e 
con il “Centro di Documentazione sul nazismo” di Norimberga e con-
fesso che quegli asettici verbali d’arresto e di deportazione dell’anoni-
mo ebreo francese, italiano o ungherese, nel duro idioma d’oltralpe, mi 
hanno trasmesso più emozione di qualunque racconto io abbia letto o 
raccolto nei tanti anni nei quali mi sono occupato e mi occupo dell’anti-
semitismo. Ciò vuol dire che, se il diario di un sopravvissuto ha un forte 
impatto emotivo sul nostro animo, scatenando una ridda di emozioni 
vibranti, il manipolare un atto amministrativo, con il suo asettico lin-
guaggio burocratico, con le sue prevedibili forme estetiche, con la sua 
precisione burocratica, con la sua carta ingiallita e le scritture sbiadite 
ci restituisce invece tutta la crudezza della storia, perché non v’è alcun 
filtro; non v’è alcuna mediazione e nessuna tutela del lettore. Egli così 
legge l’atto per ciò che è ed esso entra in lui, impadronendosi della sua 
fantasia e del suo cuore e conducendolo al “vero” manzoniano, anziché 
alla commozione di circostanza. Questo è quanto l’archivio trasmette a 
chi lo utilizza anche per fini diversi da quelli della ricerca scientifica, 
perché cercando fra le ragnatele di scaffali e fascicoli o nei meandri del-
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la tecnologia moderna, egli penetra l’anima profonda degli accadimenti, 
li fa suoi e solo allora può narrarli agli altri.

Ma non tutto è semplice. Usare, infatti, lo spazio fisico dell’archivio 
ed il materiale ivi raccolto rende possibile scoprire, forse prima di ogni 
altra cosa, come nell’approccio in genere ai luoghi di custodia gelosa della 
memoria e dell’identità, non si è, spesso e soprattutto in Italia, accolti per 
ciò che si è, ma per ciò che si rappresenta. Quando si richiede un fascico-
lo, ad esempio, succede, talora, di imbattersi nello zelo di chi vuole sapere 
il perché ed il fine di una ricerca, ma, soprattutto, per conto di chi quella 
data ricerca viene svolta. In tal modo gli archivi ci rivelano, non solo i vol-
ti del passato, ma anche i profili possibili del futuro, ovvero di un mondo 
in cui non si vivrà - né si viaggerà, si parlerà, si leggerà - in prima persona, 
bensì in rappresentanza di qualcosa o di qualcun altro.

Il teatro si confronta così con un universo a lui nuovo e del tutto sco-
nosciuto; un universo dove l’Io è destinato a diventare, via via, una mera 
controfigura di sé, sovvertendo quindi uno dei cardini essenziali della tea-
tralità stessa, che pone - e comunque sia - sempre al centro l’uomo e la sua 
vicenda individuale e collettiva; un universo dove al teatro verrà chiesto 
in nome di chi agisce ed opera e dove l’Io, che è il fulcro del teatro stesso, 
diventerà sempre più accessorio del racconto - e quindi della vita - anziché 
il protagonista centrale, come lo è stato fino ad oggi. 

In questo clima, il rapporto fra teatro ed archivi - e quindi fra la 
memoria e la sua narrazione - diventa articolato e complesso, perché, pro-
babilmente, sempre meno un tale rapporto consentirà il racconto in prima 
persona e sempre più ci spingerà ad abdicare alla nostra identità e ad una 
incerta rappresentanza della stessa.

Peraltro nulla di nuovo sotto il sole. 
Già nella letteratura e nel teatro a cavallo fra Ottocento e Novecento 

il tema dello spaesamento dell’Io e della prefigurazione dell’“uomo nuo-
vo” ha contaminato le drammaturgie europee: da Dostoevskij a Svevo; da 
Pirandello a Brecht; da Beckett a Bernardht. Si tratta di autori che hanno 
intuito il limite di un teatro che rischia di privarsi dell’Io narrante ed hanno 
provato, anche eccelsamente, a cercare strade diverse, elaborando le teorie 
del proprio tempo, come nel caso di Svevo e Pirandello, e dell’astrazione 
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dell’individuo che ricerca se stesso o nel caso di Brecht con le tecniche 
dell’estraniazione o con il teatro dell’assurdo di Beckett e Ionesco.

Già negli ultimi anni del XIX secolo, Nietsche e Dostoevskij ave-
vano intravisto l’avvento di un nuovo tipo d’uomo, diverso, nel modo 
di sentire e di essere, dall’individuo tradizionale. Nel suo “Übermensch” 
Nietzsche non profila un “Superuomo” più dotato di altri, bensì una sorta 
di “Oltre-uomo”, cioè una nuova forma dell’Io costituito da una “anarchia 
di atomi” non più imprigionati nell’individualità, nell’identità e nella co-
scienza. Ed oggi quell’intuizione pare trovare conferma dentro una cre-
scente virtualità che nemmeno il teatro riesce più a definire ed interpretare 
e che progressivamente annulla l’Io e quindi l’uomo che gli dà vita.

Ed è proprio nella dimensione del virtuale che il nostro destino, il 
cui passo il teatro si sforza di raccontare, rimane sospeso fra le “non scrit-
te leggi degli dèi” di Antigone ed il “tutto permesso” del Ruzante o del 
Goldoni. La base della cultura europea, della quale il teatro è interprete 
non secondario, è forse tutta racchiusa in quell’esigenza di valori univer-
sali che oggi avvertiamo minacciati sia dal livellamento delle diversità, 
sia dalla loro selvaggia atomizzazione. I comandamenti morali - le “non 
scritte leggi degli dèi” splendidamente narrate dalle pagine di Plauto come 
di Shakespeare - sono il fondamento della civiltà europea ed è per tale 
ragione che sono inviolabili ed assoluti. Il loro venir meno costituirebbe 
infatti la fine, non solo del teatro e della narrazione, ma anche e soprattutto 
della civiltà occidentale per come la conosciamo.

Ecco allora che la loro conservazione non può ridursi ad essere atto 
di pochi, ma deve diventare necessità di molti. Non può cristallizzarsi 
dentro le accademie e gli archivi, ma deve fuoriuscire per farsi patrimonio 
comune e diffuso, perché senza la memoria di ciò che eravamo, siamo 
condannati a bruciare dentro la quotidiana urgenza di domani che si fa, 
via via, assillo; perché il futuro irrompe e distrugge il nostro presente, 
sacrificando l’oggi al domani; perché mète, obiettivi, traguardi, risultati ci 
scagliano come proiettili nel tempo che verrà, mentre la vita si riduce ad 
essere solamente nello spazio al di là da venire.

La corsa a capofitto nel futuro consuma insomma ogni narrazione, 
perché non c’è tempo di raccontare, di cercare, di collezionare la memoria 
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e di porla al servizio del cammino che ancora ci rimane da fare. E così le 
identità si confondono, marciscono in se stesse e generano mostri che il 
teatro stenta a raccontare, perché significa parlare dell’oggi, anziché del 
domani; perché non compiace il pubblico; perché non offre svago e legge-
rezza. Sembra insomma più facile, tutto sommato, raccontare la banalità 
del male, anziché il vuoto pneumatico dell’era digitale, perché Eichmann 
è una storia di uomini ed Apple una di macchine.

Allo stesso modo gli archivi, giganti posti a difesa di ciò che siamo 
stati per dirci, anche attraverso il teatro e la letteratura, ciò che potremo 
essere, corrono il rischio di essere luoghi sconosciuti ai più, ovvero a co-
loro che si arenano sulle sponde della cultura da Wikipedia, nella convin-
zione di possedere la conoscenza sufficiente. Corrono il rischio di ridursi 
ad essere club esclusivi e retaggi di un lontano passato; giardini claustrali 
dove solitario passeggia il monachesimo della conoscenza. E questo ri-
schio sospinge la storia ad essere non più raccontata, bensì riassunta in 
modo spiccio nel ronzio binario del computer, riducendosi, in tal modo, 
ad un cumulo di pettegolezzi, di rovine e di sogni. 

Aprire gli archivi alla più agile consultazione possibile; farli intera-
gire con le curiosità che si moltiplicano; trasformarli in agorà di discus-
sione reale e permanente sono obiettivi ai quali il teatro può, senz’altro, 
fornire un aiuto non effimero, affinché le stesse emozioni che provo io 
possano farsi più larghe e coinvolgenti, per mutare le identità e per pro-
gredire sulla via della cultura vera e non di quella raffazzonata delle infor-
mazioni spicciole ed a buon mercato del “clic” telematico.

Solo così potremo salvare i valori, il portato etico e la cultura dei 
millenni che ci hanno preceduti e di quelli che verranno, comportandoci 
cioè come le Trümmerfrauen nella Berlino del 1945 distrutta dalle ma-
cerie, continuando cioè a spazzare pazientemente l’uscio di casa, senza 
lasciarsi impressionare dalle nubi grigie in cielo che paiono prefigurare la 
corsa distruttiva dei Cavalieri dell’Apocalisse.

Renzo Fracalossi
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Memorie culturali tra individui, comunità e istituzioni

L’era digitale, in cui quasi improvvisamente ci siamo trovati a vive-
re negli ultimi due decenni, altrettanto improvvisamente ha posto e con-
tinua a porre globalmente l’urgenza di confrontarsi con alcune questioni 
antropologiche ed etiche fondamentali, questioni che la storia della cul-
tura umana già conosce e che ha codificato attraverso alcuni miti. Tali 
questioni ruotano attorno ai temi del rapporto tra ‘identità’ individuali e 
collettive da una parte e ‘memoria’ ovvero le narrazioni d’appartenenza 
nazionali o comunitarie dall’altra; nonché ai temi del rapporto tra libertà 
degli individui (di esprimersi e comunicare e trasmettere la propria iden-
tità) e dovere delle istituzioni di educare e forgiare tali individui al “noi”, 
ossia a quel senso di appartenenza - il senso storico, lo hanno definito 
alcuni studiosi - senza il quale non si dà neppure identità individuale.

Nell’era digitale, oggi, si ripresenta il dubbio che Platone aveva 
espresso nel suo dialogo, il Fedro, a riguardo dell’invenzione - offerta 
dal dio - dell’alfabeto ossia della scrittura. Un dubbio che oggi investe la 
scrittura digitale come un tempo quella materiale: se essa sia davvero una 
“medicina per la memoria”, Platone lo chiama un pharmakon, e dunque 
per l’identità, oppure se essa “ingenererà nelle anime un oblio della mne-
mes”, della stessa memoria, e di riflesso un decadimento del senso storico 
e dell’ethos che quel senso custodisce: ethos come vincolo e norma, come 
dovere di coltivare noi stessi come membri di un corpo sociale, culturale 
e politico. Ma come si sa, il termine platonico pharmakon significa ad un 
tempo ‘medicina’ e ‘veleno’. La memoria digitale sarà premessa a un gran-
de salto culturale che rafforzerà identità e senso storico o, piuttosto, sarà la 
tomba di un gigantesco processo obliante che indebolirà senso storico ed 
ethos nella Babele on line alla cui costruzione, ormai, nessuno di noi può 
sottrarsi? Non stiamo forse già sperimentando, anche nel nostro minusco-
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lo - come società italiana, in rapporto alla comunicazione globale - una 
situazione ambivalente, se non proprio ambigua? Da una parte si moltipli-
cano giornate della memoria, celebrazioni di anniversari (qui in Trentino 
il ricordo della Grande guerra), appelli a salvare eredità folkloristiche e 
territoriali… in una specie di ‘bulimia mnemonica’, almeno a livello istitu-
zionale; d’altro canto, ciò, più che scongiurare, sembra confermare il trend 
nel quale ad avanzare è un’ondata inarrestabile di oblio, di smemoratezza, 
di de-coscientizzazione - una vera e propria ‘anoressia mnemonica’ - non 
solo e non tanto del nostro passato lontano (quello mitico delle ‘origini’ 
identitarie, unitivo e fondante i nostri valori comuni) quanto soprattutto del 
nostro passato prossimo, delle biografie e delle vicende che normalmente 
sono il cemento di una solidarietà inter-generazionale. Mentre ora tutto 
quanto ci ha preceduto pare appiattito su un non-oggi o un non-presente che 
sfugge non solo a livello di coscienza, ma anche semplicemente di cono-
scenza. Urge, lo si dice e ripete da molte parti, una più profonda riflessione 
sul ruolo della memoria e della storia in rapporto alle identità individuali, 
o meglio personali, e quelle collettive, o meglio politiche, comunitarie e 
nazionali in senso lato. Suggerirò qui, molto sinteticamente, due percorsi 
di lettura, anzi di studio, e rimanderò ad alcuni dibattiti che andrebbero a 
mio giudizio ripresi come pharmakon o almeno come luoghi di discerni-
mento per evitare che la Babele della globalizzazione della comunicazione 
si trasformi nella tomba di quella sapienza etica che storicamente le diverse 
culture e tradizioni umane hanno codificato e tramandato fino ad oggi.

La “memoria d’archivio” tra testimonianza e storia, secondo Paul Ricoeur

Il primo percorso che vorrei suggerire - forse quello più arduo, ma 
anche quello che va più in profondità sul piano epistemologico di disci-
pline che hanno la ‘memoria’ come oggetto, ossia storia e storiografia - è 
tracciato dal filosofo francese Paul Ricoeur (1913-2005), soprattutto negli 
ultimi anni della sua ricerca. Infatti, dopo essersi occupato del tema della 
temporalità nella trilogia Temps et récit (1983-85) e dopo una rivisitazione 
del tema del soggetto e dell’alterità in Soi-même come un autre (1990), 
quasi a cercare un nesso più profondo tra i due, e indagare come le storie 
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[stories, in inglese] - e le memorie - individuali si trasformino in storia 
[nel senso di history, histoire, Geschichte], questo maestro dell’ermeneu-
tica contemporanea ha pubblicato un volume dal titolo La memoria, la 
storia, l’oblio (2000) che è una delle più estese e approfondite disamine 
sull’intreccio complesso di queste tre realtà o dimensioni dell’esperien-
za umana. Nel contesto della nostra riflessione Ricoeur merita d’essere 
citato perché ha posto una specifica attenzione filosofica al “momento 
dell’archivio”, inteso come fase documentaria e come operazione stessa 
dell’archiviazione, origine di quell’autonomia semantica del testo che per 
il filosofo francese è alla base di ogni pluralità di interpretazione. In altre 
parole, negli archivi, al plurale, non c’è la “memoria assoluta” né la “ve-
rità storica”, ma tutti gli elementi che permettono allo storico/storiografo 
di accedere a un’interpretazione meno imperfetta possibile della memoria 
stessa e della storicità circa ciò che è stato vissuto e selezionato come de-
gno di essere tramandato alle future generazioni. Uno studio approfondito 
sulla natura della memoria, anzi sulla ‘memoria naturale’ tour court, af-
ferma Ricoeur, mostra quanto questa dimensione costitutiva dell’identità 
umana sia fragile e vulnerabile, ossia esposta ad abusi: la memoria umana 
può essere censurata, può essere manipolata e può essere subdolamente 
indotta (in tutti e tre i casi su pressioni esterne); ma che dire poi delle 
auto-censure, o dell’uso terapeutico dell’oblio che noi stessi facciamo per 
proteggerci e proteggere la nostra identità? Ricoeur descrive questi usi e 
abusi della memoria sia sul piano “dell’interiorità” sia sul piano “etico-
politico”, approdando al contributo specifico di maggior rilevanza che nel 
Novecento sia stato offerto in tema di “memoria collettiva”, il contributo 
del sociologo francese Maurice Halbwachs (1877-1945). E citando il col-
lega alsaziano, ucciso dai nazisti a Buchenwald, ricorda che:

“Se la memoria collettiva trae la sua forza e la sua durata dal fatto che essa ha 
per supporto un insieme di uomini, si tratta tuttavia di individui che ricordano in 
quanto membri di un gruppo. Diremmo volentieri che ogni memoria individuale 
è un punto di vista della memoria collettiva, che tale punto di vista cambia a 
seconda delle relazioni che io intrattengo con altri contesti1.”

1 Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, p.175.
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In tal modo si pongono come centrali le nozioni di “quadri sociali 
della memoria” e di “luoghi della memoria”, quadri e luoghi che spesso 
sono distanti dalla storia, storiograficamente intesa, come il vissuto dell’e-
sperienza è distante dalla cronaca che pure un buon reporter può farne su 
un giornale. Solo tenendo conto di questa indagine appare, nella prospet-
tiva ricoeuriana, il senso dell’archiviazione come tesaurizzazione delle 
testimonianze e come deposito fisico che preserva e protegge il destino 
delle tracce dell’esperienza umana. Tracce da decifrare, da intelligere e 
dunque da interpretare, ma senza le quali non si dà interpretazione e dun-
que neppure ricostruzione, per quanto parziale e lacunosa, di quell’espe-
rienza. Spiega ancora Ricoeur:

“Questo gesto di mettere da parte, del raccogliere, del radunare costituisce l’og-
getto di una disciplina distinta, l’archivistica, nei cui confronti l’epistemologia 
dell’operazione storica è debitrice quanto alla descrizione degli aspetti per cui 
l’archivio fa da rottura in rapporto al sentito dire della testimonianza orale. Cer-
to, se gli scritti costituiscono la parte principale dei depositi di archivio e se, tra 
gli scritti, le testimonianze degli uomini del passato costituiscono il primo nu-
cleo, ogni specie di traccia ha la vocazione a essere archiviata. In questo senso, 
ogni difesa in favore dell’archivio rimarrà in sospeso, nella misura in cui noi non 
sappiamo, e forse non sapremo mai, se il passaggio dalla testimonianza orale 
alla testimonianza scritta, al documento d’archivio, è, quanto alla sua utilità o 
ai suoi inconvenienti per la memoria viva, rimedio o veleno - pharmakon …2.”

Bastano queste poche indicazioni per intuire come sia fecondo 
quest’approccio filosofico a un tema così rilevante per chi svolga il lavoro 
d’archiviazione, con professionalità ma anche con un distacco necessario 
e dovuto. Esso è segno, per così dire, della consapevolezza del nostro 
non-sapere il destino, gli usi futuri e il valore stesso dell’oggetto apparen-
temente tutto omogeneo e tutto importante dell’operazione archivistica. 
Ma veniamo ora a un altro contributo imprescindibile per chi oggi si volga 
a studiare il fenomeno delle memorie collettive e individuali - e dunque 
delle identità - a cavallo tra gruppi, comunità e istituzioni: il contributo di 
chi ha promosso e diffuso un concetto ormai centrale nel dibattito contem-
poraneo, il concetto stesso di “memoria culturale”.

2 Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio, p. 237.

Massimo Giuliani
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La distinzione tra “memoria culturale” e “memoria storica” secondo 
Jan Assmann

Sollecitato a spiegare cosa intendesse, nel coniarla, con l’espressio-
ne “memoria culturale”, così risponde l’egittologo e teorico della cultura 
Jan Assmann, autore del best-seller Mosè l’egizio:

“Non mi chiedo come qualcosa sia stato nella realtà, bensì come viene ricordato 
e come viene assimilato nell’immagine storica di sé, ovvero nella semantica 
storica di una società… [Prendendo ad esempio il racconto biblico dell’uscita 
dall’Egitto] la ricerca fino ad ora si è affaticata sulla domanda su cosa sia potuto 
essere accaduto veramente tra il XIV e il XIII secolo a.C., su quali catastrofi 
naturali si nascondessero dietro le ‘piaghe d’Egitto’, su quale percorso potessero 
aver seguito gli Israeliti attraverso il Sinai, su quali città avessero conquistato 
e distrutto a Canaan, senza che da queste domande emergesse qualcosa di con-
creto, perché fuori dalla Bibbia non esistono tracce di questi accadimenti. Molto 
più feconda è invece la domanda su quando e dove avvenne questo ricordo, su 
quando, dove, da chi e per chi, fu raccolto e strutturato, su quali sono i conte-
sti storici, sociali, politici dei rispettivi ricorsi a questo tema etc. In breve: la 
domanda circa il significato del racconto dell’esodo dall’Egitto nella memoria 
culturale dell’ebraismo, del cristianesimo e nella loro storia spirituale3.” 

Questa lunga citazione è necessaria perché spiega con un esempio 
- una specifica memoria culturale che è centrale nella storia, non solo 
religiosa, del mondo occidentale fino ad oggi - come si tratti di un con-
cetto non statico ma dinamico, il quale presuppone che ‘storico’ non sia 
l’oggetto della memoria ma il processo stesso del memorizzare, mentre 
i contenuti di quella memoria, consegnati nelle forme simboliche che la 
cultura trasmette, sfuggano per lo più alla verificabilità scientifica (retag-
gio del positivismo!) ma siano costituiti dalla fruibilità di senso, ieri come 
oggi, di cui tanto gli individui quanto le comunità - e a volte le stesse isti-
tuzioni politiche - hanno bisogno per vivere e sopravvivere. In un volume 
di impianto più teoretico dal titolo La memoria culturale4, Assmann ha 
ampiamente descritto i nessi problematici tra memoria e identità, tra storia 

3 Assmann, Il disagio dei monoteismi, pp. 50-51.
4 Assmann, La memoria culturale.
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e tradizione, tra mito e rito, tra narrativo (aggadà) e normativo (halakhà), 
tra canone e classicità… E, riprendendo a sua volta la lezione di Maurice 
Halbwachs, Assmann ha ri-articolato il rapporto intrinseco tra memoria 
individuale e memoria collettiva [cfr. tr. it. pp. 12; 18-19], ma distinguen-
do anche tra “memoria comunicativa” e “memoria culturale”.

Partendo dal presupposto che “il passato non si fissa naturalmente 
ma è una creazione culturale” [p. 22], l’egittologo tedesco spiega che:

“La memoria culturale si orienta in base a punti fissi del passato. Anche in essa 
il passato non è in grado di conservarsi in quanto tale, ma si coagula piuttosto in 
figure simboliche a cui viene agganciato il ricordo: le storie dei padri - l’esodo, 
la peregrinazione nel deserto, la conquista del paese, l’esilio - sono alcune di 
tali figure di ricordo celebrate liturgicamente nelle feste, le quali gettano luce su 
situazioni del presente. Anche i miti sono figure di ricordo: la differenza tra mito 
e storia cessa qui di valere. Per la memoria culturale è valida non la storia de 
facto ma solo quella ricordata; si potrebbe dire che nella storia culturale la storia 
de facto viene trasformata in storia ricordata e dunque in mito. Il mito è una 
storia fondante, una storia che viene raccontata per chiarire il presente alla luce 
delle origini, del tutto a prescindere dal problema della storicità… [pp. 26-27].”

In filigrana è dunque del presente che parliamo anche quando esplo-
riamo come, nel mondo antico, la storia che resta è quella che si trasforma 
in mito, in miti e saghe e leggende e narrazioni (insisterebbe Ricoeur) in 
virtù delle quali riceviamo e costruiamo e difendiamo la nostra identi-
tà come gruppo/società/nazione e, dentro questa, la nostra identità come 
individui e persone. Impossibile qui riassumere tutti i passaggi di questi 
secolari processi che implicano tanto il ricordo come l’oblio, la salvazione 
di qualcosa e la rimozione o la censura di tutto il resto, ma di cui rende 
ragione con rendicontazione ricca di exempla questo testo di Assmann. 
Qui, in questo contesto trentino e nel contesto dell’Italia odierna, e per il 
lavoro/missione - Beruf - che svolgo nell’ateneo di questa città, mi preme 
sottolineare e far mio questo pensiero:

“Dato che la memoria culturale non si trasmette per eredità biologica, essa va 
mantenuta attiva culturalmente attraverso il succedersi delle generazioni: que-
sto è un problema di mnemotecnica culturale ossia di memorizzazione, riatti-
vazione e trasmissione del senso. La funzione di tale mnemotecnica culturale 
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risiede nella garanzia della continuità ovvero dell’identità. Com’è facile capire, 
l’identità è una questione che concerne la memoria e il ricordo: proprio come un 
individuo… così anche un gruppo è in grado di riprodurre la sua identità solo 
mediante la memoria. La differenza sta nel fatto che la memoria del gruppo non 
ha una base neuronica. In luogo di essa c’è la cultura: un complesso di cono-
scenze garanti dell’identità che si oggettivano in forme simboliche come i miti, 
i canti, le danze, i proverbi, le leggi, i testi sacri, le immagini, gli ornamenti, la 
pittura, i sentieri e addirittura interi paesaggi [pp. 60-61].”

In conclusione, questo mi preme dire: l’età digitale oggi ha oggetti-
vamente ampliato la base materiale delle nostre conoscenze attuali, forse 
allungato gli orizzonti geografici e riattivato aspettative di felicità, ma non 
ha modificato né credo modificherà in futuro quel bisogno di senso e di 
orientamento che àncora l’identità personale e comunitaria in ogni gene-
razione. Per questo bisogno non v’è alternativa alla cultura e allo studio 
che la rende accessibile. Le cinghie di trasmissione possono funzionare 
oppure arrugginirsi - si pensi alla scuola, e ai suoi metodi pedagogici in 
generale o ai riti della civil religion (Giornata della memoria, Giornata 
del ricordo delle foibe, Giornata della terra, 2 giugno, ecc.) - tuttavia esse 
restano l’unica modalità concreta con la quale il passato salva se stesso e 
il futuro diventa futuro di qualcosa e non del nulla. L’unica invasione bar-
barica di cui oggi come ieri dobbiamo aver paura è quella dell’ignoranza 
e dell’indifferenza etica, che equiparano un archivio a un laser game, una 
biblioteca a una centro commerciale, una traduzione da una lingua clas-
sica o l’esercizio su uno strumento musicale a un videogioco. “Il passato 
non nasce spontaneamente - ripete Assmann - ma è il risultato di una co-
struzione e rappresentazione culturale, e viene sempre guidato da motivi, 
attese, speranze e obiettivi specifici ed è plasmato dal quadro di riferimen-
to del presente” [p. 60]. Vigilare su questo quadro, motivare e stimolare 
attese e speranze alla luce della cultura che abbiamo ricevuto e vogliamo 
trasmettere è il mio compito primario come genitore, come insegnante e 
come intellettuale. È un compito inesauribile, è vero, ma questa non è una 
scusa per non lavorarvi ogni giorno.
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La costruzione di un’identità: 
il caso del Trentino tra Otto e Novecento. 

Spunti per qualche riflessione sul tempo presente

Prima di entrare nel vivo del tema da affrontare si rendono necessa-
rie due precisazioni*. In primo luogo il concetto di identità legato a un’a-
rea geografica dalle dimensioni contenute – nel caso specifico del presente 
intervento una regione o più precisamente una porzione di essa – già da 
alcuni anni non trova molti estimatori tra intellettuali e opinion makers, i 
quali tendono a ricollegare questa nozione alla rigida tutela di specificità 
(presunte o reali) e conseguentemente alla chiusura verso l’esterno1. Va 

* Ne sarebbe utile, a dire il vero, una terza, che si preferisce inserire qui in forma di avvertenza. Rispetto 
al 2016, quando ebbe luogo l’incontro di studi cui si riferisce questo scritto, la situazione politica 
italiana e anche quella del Trentino sono oggi mutate radicalmente e certe osservazioni a margine 
dell’argomento affidatomi, che tre anni fa erano d’attualità e che pertanto avevo ritenuto di non poter 
eludere in virtù del taglio non prettamente storico di quell’incontro, sembrano ormai obsolete. Nella 
fattispecie, di identità trentina da tempo si sente discutere sempre più raramente, complice anche 
il fatto che nell’ambito dell’odierno Consiglio provinciale il Partito Autonomista Trentino Tirolese 
(per il quale un simile concetto assumeva una particolare importanza, spesso suscitando malumore 
nelle sinistre sue alleate e alimentando inoltre una vivace discussione tra i lettori dei quotidiani 
locali) si trova all’opposizione insieme a coloro i quali avevano costituito la passata coalizione. Ciò 
considerato, sarebbe stato forse necessario riscrivere per intero il presente contributo o espungerne 
le parti non più in sintonia con la situazione attuale, limitandosi alla mera ricostruzione del percorso 
otto-novecentesco che portò alla formazione del Trentino come realtà geografica e amministrativa 
contemporanea. Si è invece preferito lasciare tutto così com’era, compreso il sottotitolo, mantenendo 
vivi gli stimoli che avevano indotto chi scrive ad accettare di affrontare nell’ambito di quel convegno 
di tre anni fa un argomento già trattato in svariate altre occasioni. 
1 Senza ricorrere alla vasta bibliografia inerente genericamente al tema delle identità, torna alla 
memoria, a titolo meramente esemplificativo, un breve scritto di Claudio Magris risalente a 
parecchi anni fa, dove, benché con prudenza e mostrando considerazione verso la realtà delle 
‘piccole patrie’, il noto studioso censurava gli esasperati localismi: La scheggia e il mondo, pp. 
66-69. Pur accogliendo le obiezioni contro l’esclusivismo di certe realtà microlocali avanzate 
dall’autore e dai molti che ne condividono la posizione, rimane comunque il problema di stabilire 
nei singoli casi ove si collochi il discrimine tra i sentimenti identitari contraddistinti dalla 
chiusura e quelli di segno opposto. Viene da chiedersi soprattutto quanto frequenti siano i modelli 
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anche sottolineato che solitamente coloro i quali esprimono diffidenza e 
malumore per le identità locali mostrano invece tutt’altra sensibilità verso 
quella nazionale. Al presente, tuttavia, anche quest’ultima rischia di esse-
re messa in discussione, poiché su di essa aleggia minacciosa l’ombra del 
‘sovranismo’, termine ricorrente nella convulsa fase politica italiana ed 
europea di questi ultimi anni e impiegato con molta disinvoltura. Non ci 
sembra così agevole, infatti, a meno di non dilatare o restringere il signi-
ficato dei due concetti adattandolo di volta in volta alle differenti circo-
stanze, definire all’atto pratico e in base a criteri unanimemente condivisi 
quali siano le situazioni dove la sovranità volge in sovranismo.

A prescindere da quest’ultima osservazione e considerando che, no-
nostante tutte le possibili obiezioni, qui si continuerà a impiegare il ter-
mine ‘identità’ e l’aggettivo da esso derivato, la seconda precisazione ci 
riporta al titolo del convegno da cui ha origine questo intervento. Si tratta 
del fatto, peraltro scontato, che l’identità di un territorio è strettamente 
legata alla sua storia, e se è vero che questa si fonda in buona parte sulla 
documentazione conservata negli archivi, allora è implicita l’esistenza di 
una forte correlazione tra questi ultimi e l’identità locale. Il nesso identità-
archivi appare nel caso qui trattato tanto più stringente poiché concerne 
una vicenda che si è snodata tra Otto e Novecento, periodo ricco di fonti 
documentarie di ogni genere, tra le quali risaltano quelle di carattere ar-
chivistico. 

Quanto al terzo termine sul quale intendeva attirare l’attenzione il 
titolo dell’incontro del 2016, quello di ‘cultura’, è indubbio che gli archi-
vi siano beni culturali, così come appare evidente il fatto che il concetto 

appartenenti alla seconda categoria, considerando che da un lato cessano ben presto di essere tali 
le identità inermi nei confronti delle ‘contaminazioni’ esterne e in balia di qualsiasi mutamento, 
dall’altro che comunque anche in passato esempi di società totalmente ripiegate su loro stesse 
sono difficilmente riscontrabili, per lo meno nell’ambito europeo. Ad esempio, in maniera erronea 
si sono a lungo ritenute totalmente chiuse le comunità rurali dell’arco alpino, finché tale assunto 
non è stato smentito, ormai decenni or sono, da diversi studiosi impegnati a ricostruire la rete di 
rapporti che da sempre aveva collegato le genti di montagna tra loro e con gli abitanti delle pianure 
a nord e sud delle Alpi. Antesignano nell’assumere questo approccio verso la realtà delle comunità 
alpine è stato Paul Guichonnet, scomparso un anno fa, alla cui cura dobbiamo la fondamentale 
opera collettiva Histoire et civilisations.
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di ‘identità’, riferito a una popolazione insediata in una determinata area 
geografica, ha a che fare con la cultura, da intendersi in questo caso come 
oggetto di studi non solo storici ma, più complessivamente, antropologici.

Premesso questo, un’occasione di confronto tra discipline differen-
ti, come quella da cui è nato questo intervento, ha anche rappresentato per 
chi scrive un incentivo a spingersi oltre la mera ricapitolazione delle prin-
cipali tappe storiche individuabili nel processo di costruzione dell’identità 
trentina2. Per inserire immediatamente la questione nel contesto politico e 
culturale di questi ultimi anni si potrebbe intanto incominciare a chiedersi 
se oggi possa avere ancora senso il tentativo di definire un’identità locale 
sulla base delle sue origini storiche ritenendo di poter ricavare da que-
sta operazione indicazioni utili per il tempo presente. Nell’evanescente 
mondo contemporaneo, infatti, a prescindere dalle evidenze archeologi-
che, architettoniche e artistiche, importanti anche sul piano economico 
per un paese come l’Italia che ne è ricchissima (chi non ricorda lo slogan 
secondo il quale i beni culturali sono il petrolio italiano?), i legami con le 
età precedenti sembrano essere sempre meno rilevanti, quando non sono 
addirittura elusi. Come nel caso del politically correct scansato richiamo 
alle radici cristiane dell’Europa nella Carta dei diritti fondamentali della 
UE – che, rimanendo sul piano meramente storico, si sarebbe potuto ac-
cettare senza scandalo anche da parte di chi è privo di un’appartenenza 
religiosa – , un’assenza in merito alla quale a suo tempo si è ampiamente 
discusso e che di tanto in tanto torna alla ribalta3. 

L’esempio regionale di cui stiamo trattando sembra invece in con-
trotendenza, poiché l’interesse per il passato, anche quello abbastanza re-
moto, coinvolge una parte non indifferente della popolazione e proprio il 

2 Di questo, infatti, ho già avuto modo di discutere in svariate altre occasioni: Ordine politico e 
identità territoriale, pp. 125-197; Nascita ed evoluzione di un’identità, pp. 131-143; Dar nome a 
un volgo; Territorio e identità in un’area di frontiera fra Otto e Novecento, pp. 49-84; Il Tirolo 
italiano negli anni del Vormärz, pp. 313–328. 
3 Il problema, riproposto in occasione della visita del papa al parlamento europeo di Strasburgo il 
25 novembre 2014, ha suscitato vasta eco e ha dato origine a svariate opere. Si suggeriscono qui, 
a mero titolo orientativo, pochi lavori, i cui autori ovviamente non sempre esprimono i medesimi 
punti di vista: Cardini, Europa; Laicità e radici cristiane d’Europa, a cura di Cortesi e Tarquini; de 
Mattei, De Europa; Žižek, La fragilità dell’assoluto; Introvigne, Il segreto.
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tema oggetto di questo intervento si presenta come uno dei più stimolanti. 
Non solo molti trentini discutono dell’identità del loro territorio, ma in re-
lazione a tale argomento si sta facendo strada da tempo un atteggiamento 
(non si sa bene da quanti condiviso, ma certamente non del tutto margi-
nale) che intende rivendicare un senso di appartenenza locale alternativo 
rispetto a quello emergente dalle analisi storiche consolidate. Di questo 
problema si è interessata pochi anni fa anche la più nota rivista locale di 
studi storici tramite un dibattuto editoriale che proponeva come chiave in-
terpretativa per l’odierno fiorire di versioni alternative della storia trentina 
la crisi di quelle che in tale occasione erano state definite come ‘grandi 
narrazioni’, ossia le interpretazioni scaturite da solide correnti storiogra-
fiche, che in passato avevano esercitato un influsso dominante, prima fra 
tutte quella di carattere nazionale affermatasi nel periodo risorgimentale4.

Manifestando intenti chiaramente polemici soprattutto nei confronti 
di quest’ultima, ritenuta a torto o a ragione ancor oggi preponderante, si 
è spesso avanzata, almeno fino a qualche tempo fa, un’ipotesi identitaria 
differente per il Trentino, che nel periodo tra Otto e Novecento – secondo 
chi sostiene tale teoria – dovette soccombere perché soffocata dal progetto 
politico intorno al quale si erano allora coagulate pressoché tutte le forze 
intellettuali locali. Ciò che taluni propongono oggi è un approccio interpre-
tativo che, per contrasto con quello di matrice risorgimentale, può essere 
definito, se ci è consentito esprimerci così, da ‘piccola narrazione’, poiché 
i suoi orizzonti sono territorialmente delimitati (in definitiva ne è oggetto 
soprattutto il cosiddetto ‘Tirolo storico’) e poiché ha prodotto pubblicazio-
ni spesso marginali rispetto al circuito degli studi storici più accreditati, 
nonché vivaci dibattiti sulle pagine dei quotidiani locali dedicate alla posta 
dei lettori o nel relativo forum online. Palestra di opinioni le più svariate, 
in queste ultime due sedi il tema dell’‘altro Trentino’ è riemerso periodica-
mente, soprattutto in concomitanza con qualche occasione commemorativa 
che ha agito da ottimo combustibile, e dove però nella maggioranza dei casi 

4 Curzel, Gli studi trentini e le “grandi narrazioni”, pp. 5-7, A proposito di studi trentini e di 
“grandi narrazioni”, Carrara, Di Michele, Ferrandi, Nequirito, Saltori, pp. 325-346, Bonazza, 
Calì, Pombeni, Gli studi trentini e le “grandi narrazioni”, pp. 11-29. 
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si deve ammettere – lungi dall’essere chi scrive prevenuto nei confronti di 
una visione filotirolese del passato regionale, anzi a volte sospettato di ete-
rodossia per non aver preso le distanze da essa o addirittura per averla ac-
colta almeno parzialmente – che i partecipanti a queste dispute sono nutriti 
di pre-comprensioni le quali spesso fanno aggio sull’effettivo loro bagaglio 
di conoscenze. Un’autentica esplosione di questo fenomeno, forse non pe-
culiarmente trentino (non siamo informati sull’esistenza di casi regionali 
analoghi, ma non ci sorprenderemmo se, ad esempio, la reviviscenza del 
passato borbonico in atto da qualche decennio avesse dato origine a contro-
versie analoghe nel meridione d’Italia), si è verificata nel 2016 in occasione 
del centenario battistiano, che è andato a innestarsi sul già molto partecipa-
to dibattito occasionato dalla ricorrenza dello scoppio della Grande Guerra, 
e le polemiche che esso ha fomentato hanno di gran lunga superato il già 
vivace confronto tra i lettori e tra questi e gli studiosi di storia avvenuto 
nel 2009 relativamente alle commemorazioni del bicentenario della rivolta 
tirolese antibavarese e antinapoleonica guidata da Andreas Hofer. Sui gior-
nali locali invece non è comparso pressoché nulla in merito al centocin-
quantesimo anniversario – ci riferiamo ancora una volta al 2016, data del 
convegno i cui atti sono raccolti in questo volume – di un fatto d’armi che 
nell’età postrisorgimentale fu denso di significati simbolici, ossia la batta-
glia di Bezzecca (combattuta il 21 luglio del 1866 dai Cacciatori delle Alpi 
guidati da Garibaldi e unica vittoria italiana, di Pirro più che sostanziale)5, 
evento la cui memoria è stata prevedibilmente surclassata dall’anniversario 

5 L’esito dello scontro è ritenuto complessivamente non così favorevole ai garibaldini da Gianni 
Poletti in Garibaldiner, Grazioli, Poletti, Riccadonna, Bertassi, von Hartungen. In Pieri, Storia 
militare del Risorgimento, p. 764 si affermava che prima Garibaldi, a prezzo di gravi perdite, aveva 
respinto a Condino gli austriaci in inferiorità numerica (17.000 contro 38.000) ma ben guidati, 
adeguatamente equipaggiati e abili nei movimenti in montagna; successivamente era avvenuto 
lo scontro di Bezzecca, che l’“eroe dei due mondi” era riuscito “a volgere a suo favore, dopo 
una giornata sanguinosa.” Sulle maggiori perdite subite dai garibaldini a Bezzecca pone l’accento 
anche la scheda relativa all’evento in Rosati, Carassiti, Dizionario delle battaglie terrestri, navali, 
aeree, p. 40, mentre Lucy Riall nel suo Garibaldi. Invention of a hero valuta così i due scontri 
di Monte Suello e di Bezzecca: “neither of wich was a clear victory; at Bezzecca, Garibaldi was 
incapacitated by a thigh wound and had to direct the fighting from a carriage, and his army had 
heavy casualties.”, p. 347.
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dell’esecuzione capitale di colui il quale senza dubbio alcuno è stato consi-
derato il ‘martire’ supremo dell’irredentismo trentino.

Ritornando al filo conduttore del presente intervento, si potrebbe dire 
che se gli archivi di un territorio racchiudono la storia di quest’ultimo e di 
conseguenza, per quanto a essi compete, ne custodiscono anche l’identi-
tà, questa storia deve però essere ‘raccontata’ e, come si è appena visto e 
come spesso accade, non solo per quanto riguarda la storia locale, le diverse 
narrazioni possono risultare, in parte o del tutto, contrastanti. Rimanendo 
al caso del Trentino, va ad esempio notato che, non mancando comunque 
le fonti documentarie a supporto di entrambe le teorie, è stata ascritta alle 
popolazioni locali prima una vocazione nazionale e successivamente una 
autonomista, la seconda emersa in tempi successivi rispetto alla prima e an-
cora oggetto di dibattito tra gli studiosi, soprattutto quando si vorrebbe farla 
risalire a epoche assai lontane. A queste due differenti aspirazioni attribuite 
nel corso del tempo ai trentini se ne andrebbe dunque ad aggiungere ora 
una terza, che propugna un mai cessato sentimento di appartenenza all’an-
tico Tirolo, e anche in questo caso, benché i lavori dati alle stampe siano 
giudicati per lo più negativamente dagli ambienti accademici o comunque 
specialistici, non si può dire che gli autori di questi scritti, inneggianti a una 
originaria patria tirolese comune per italiani e tedeschi, abbiano ignorato del 
tutto le testimonianze documentarie, comprese quelle archivistiche.

Su tali argomenti si ritornerà in chiusura. Ripercorriamo invece i tratti 
salienti di questa sorta di Identitätsbildung trentina tra Otto e Novecento.

Dal punto di vista dell’articolazione politico-amministrativa, fino 
all’estinguersi dell’antico regime nell’ambito dell’area trentino-tirolese 
la porzione di lingua italiana del territorio era disomogenea e di conse-
guenza priva di una denominazione atta a identificarla in maniera inequi-
vocabile e nella sua interezza. La data più emblematica da assumere per 
la fine del ‘vecchio ordine’ nella regione è probabilmente l’anno 1803, 
quando fu decretata la secolarizzazione dei due principati vescovili di 
Trento e Bressanone insieme con gli altri della Chiesa dell’Impero6. Di 

6 Si veda il testo del documento che ratificò la secolarizzazione delle terre della Chiesa dell’Impero, 
atto che in italiano viene talvolta definito come Recesso dell’Impero di Ratisbona, insieme con altri 
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conseguenza, la vecchia contea del Tirolo, prima intervallata da terre di 
pertinenza ecclesiastica, tra le quali vanno ricordate anche quelle appar-
tenenti all’arcivescovo di Salisburgo, fu unificata sotto un unico sovrano. 
Alla cosiddetta ‘grande secolarizzazione’ sopravvissero solo il vescovato 
di Ratisbona e il principato di Aschaffenburg, affidati a Karl Theodor Dal-
berg, che divenne poi primate della Confederazione del Reno, organismo 
creato da Napoleone nel 1806. Nel medesimo anno, infatti, Francesco II 
d’Asburgo dichiarava disciolto l’Impero romano germanico rinunciando 
al titolo di sacro romano imperatore per assumere (in realtà ancora dal 
1804) quello di imperatore d’Austria col nome di Francesco I7. Entro la 
millenaria compagine sacro romano imperiale, la cui peculiare struttura 
in queste poche pagine sarebbe vano anche solo tentare di tratteggiare, le 
popolazioni trentine avevano vissuto per gran parte del medioevo e per 
tutta l’età moderna8. 

atti riguardanti il SRI antecedenti e susseguenti tale evento: Der Reichsdeputationshauptschluss 
von 1803, hrsg. von Hufeld. Uno sguardo complessivo alla vasta realtà dei territori ecclesiastici 
dell’Impero romano germanico costituisce il poderoso volume Die Bistümer des Heiligen 
Römischen Reiches, hrsg. von Gatz, unter Mitwirkung Brodkorb und Flachenecker, pp. 738-746. 
Segnaliamo anche il volume che raccoglie gli atti di un convegno tenuto a Bressanone in occasione 
del bicentenario della secolarizzazione del 1803: Le secolarizzazioni nel Sacro Romano Impero e 
negli antichi Stati italiani, a cura di Donati/ Flachenecker. 
7 Pubblicazioni per il bicentenario della soppressione dell’Impero romano germanico sono uscite 
in gran numero. Ci limitiamo a qualche titolo e a opere per lo più di dimensioni contenute e quindi 
adatte a cogliere i problemi complessivi. Uno sguardo prevalentemente ‘tedesco’ sull’Impero 
si coglie in Kraus, Das Ende des alten Deutschland. Una prospettiva diversa e maggiormente 
europeistica emerge dagli interessanti contributi contenuti in Das Heilige Römische Reich und sein 
Ende 1806, hgg. von Hartmann, Schuller. Il tema dello scioglimento del SRI è posto in relazione 
con l’attività di coloro i quali operarono fino all’ultimo in quell’organismo in Burgdorf, Ein 
Weltbild verliert seine Welt. Si veda anche Epochenjahr 1806?, hgg. von Roll, Schnettger. 
8 La bibliografia sul Sacro Romano Impero, considerato nel suo insieme e nella sua millenaria 
esistenza o esaminato nelle sue diverse periodizzazioni e problematiche, è sconfinata e pertanto 
si indicano qui solo alcune opere, abbastanza recenti, insieme con la ristampa del più vecchio ma 
ancora suggestivo Heer, Il Sacro Romano Impero. Sul concetto di Impero come ‘corpo’ difforme 
e ‘deforme’ si veda Imperium Romanum – Irregulare corpus – Teutscher Reichs-Staat, hrsg. von 
Schnettger; volumi di carattere orientativo sono quelli di Herbers, Neuhaus, Das Heilige Römische 
Reich. Schauplätze einer tausendjährigen Geschichte (843-1806) e Das Heilige Römische Reich. 
Ein Überblick. Una messa a punto più approfondita è invece quella di The Holy Roman Empire, 
Reconsidered, ed. by Coy, Marschke, Warren Sabean. 
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Anche la lunga vicenda dei rapporti tra la contea del Tirolo, pervenuta 
agli Asburgo nel 1363 in seguito all’estinzione del ceppo feudale originario, 
e il principato vescovile di Trento si può meglio comprendere inscriven-
dola nella cornice più complessiva dell’Impero romano germanico, il qua-
le racchiudeva una quantità di situazioni se non proprio analoghe a quella 
trentino-tirolese, comunque intricate e controverse. A conferma di questo 
nesso con l’Impero, basti ricordare che nel corso del tempo ad attivarsi per 
la tutela dei diritti dei principi vescovi di Trento insidiati dai conti del Tirolo 
fu in qualche caso proprio la Dieta imperiale, di cui erano appunto membri 
anche i presuli tridentini e quelli di Bressanone, in quanto vassalli ‘imme-
diati’ dell’imperatore. Il fatto che la nomina di quest’ultimo avvenisse da 
parte dei sette e poi nove Principi Elettori e che dal 1438 in poi, escluso 
il periodo tra il 1742 e il 1745, fosse stabilmente eletto un membro della 
Casa d’Austria costituì un nodo inestricabile nei rapporti austro-tridentini. 
Ulteriore complicazione, l’imperatore medesimo fu spesso anche conte 
del Tirolo (e se non lui, comunque un altro Asburgo), il quale in tale veste 
nell’organigramma sacro romano imperiale era gerarchicamente inferiore 
ai vescovi principi di Trento e Bressanone. Ne era ‘avvocato’ ossia tutore, 
nonostante di tale carica l’antico casato dei conti del Tirolo in età medievale 
avesse approfittato per legare a sé i due principi ecclesiastici tramite diversi 
trattati e per annettersi molte terre vescovili. Terre per le quali comunque gli 
stessi conti dovevano sottoporsi alla prassi del conferimento dell’investitura 
da parte dei loro detentori originari. Conseguentemente l’imperatore, che 
costituiva il vertice del sistema sacro romano imperiale e al quale i vescovi 
tridentini e brissinesi erano sottoposti, come conte del Tirolo vedeva invece 
invertirsi le posizioni, un fatto che diede origine a una serie di contenziosi 
di natura giuridica e di ‘incidenti’ sul versante del cerimoniale. Come alla 
metà del Settecento, quando l’allora principe tridentino, approfittando del 
periodo difficile attraversato durante la guerra dei Sette Anni dalle terre del-
la Casa d’Austria, si era permesso di ricevere altezzosamente seduto sotto 
il suo baldacchino i messi tirolesi giunti in nome di Maria Teresa, contessa 
del Tirolo e al contempo imperatrice (anche se il titolo imperiale spettava 
ufficialmente al marito Francesco Stefano di Lorena), per essere investiti 
dei feudi tridentini sottratti in epoche ormai lontane al principato.
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Incidentalmente, considerando che il tono multidisciplinare del con-
vegno “L’identità, gli archivi e la cultura” non implicava per nulla nel 
pubblico che vi aveva assistito e in quello che ora ne leggerà gli atti una 
dimestichezza con le discipline storiche, i seppur minimi accenni al Sacro 
Romano Impero intercalati in questo intervento scritto hanno anche lo 
scopo di evitare un frequente fraintendimento. È bene ribadire infatti che 
nessun riferimento si può fare prima del 1806 a un ‘impero d’Austria’9, 
formazione nata appunto ufficialmente solo in quella data; men che meno 
si può parlare di Impero austro-ungarico, creato nel 1867 in seguito al 
cosiddetto ‘compromesso’ (Ausgleich) stabilito dall’Austria a vantaggio 
del suo sempre inquieto alter ego, l’Ungheria, in seguito alla crisi interna 
alla monarchia danubiana determinata dalla sconfitta subita a Sadowa-
Königgrätz il 3 luglio 1866 a opera della Prussia. La politica del cancel-
liere Bismarck era ormai prossima al raggiungimento dei suoi obiettivi: 
l’unificazione degli stati tedeschi non appartenenti agli Asburgo nel Reich 
guglielmino, determinando la sconfitta della concezione grossdeutsch, 
che intendeva conservare invece la tradizionale supremazia asburgica 
nei confronti di una federazione degli stati tedeschi allargata, e la vittoria 
di quella kleindeutsch, favorevole appunto a una compagine tedesca più 
‘piccola’ e linguisticamente più compatta, guidata dalla Prussia ed esclu-
dente le terre dell’impero d’Austria10.

Proprio nell’ambito dell’impero d’Austria ottocentesco presero 
gradualmente forma le aspirazioni della parte di lingua italiana della 
provincia tirolese ad assumere una propria identità, processo emblema-
ticamente rappresentato dal dibattito sorto intorno alla denominazione 
di ‘Trentino’, con cui quel territorio secessionista culturalmente (e, per 
gli irredentisti, anche politicamente) era sempre più frequentemente in-
dicato, all’inizio solo dai membri e dai sostenitori del partito liberal-

9 Evitando di elencare in una nota bibliografica che diventerebbe interminabile la vasta e consolidata 
produzione storiografica in merito, inoltre in gran parte assai nota, dagli affreschi generali agli studi 
riservati ai vari settori amministrativi, fino al profluvio di biografie dei diversi esponenti della casa 
regnante tra Sette e Ottocento, qui ci si accontenta di segnalare il recente contributo di Bellabarba, 
L’impero asburgico, e quello, di poco precedente, di Mason, Il tramonto dell’impero asburgico.
10 Wandruszka, Grossdeutsche und kleindeutsche Ideologie 1840-1871, pp. 110-144. 
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nazionale, successivamente anche da altre forze intellettuali e politiche 
dell’area italiana11. 

Inevitabilmente differente era il punto di vista governativo. Il Ti-
rolo durante la Restaurazione (o il Vormärz, secondo la storiografia te-
desca) fu diviso nei sei circoli dell’Alta Valle dell’Inn, della Bassa Valle 
dell’Inn, della Pusteria, dell’Adige, di Trento, di Rovereto, all’interno dei 
quali ricadeva un certo numero di giudizi distrettuali statali (compre-
si quelli cittadini di Innsbruck, Bolzano, Trento e Rovereto) e di giudizi 
patrimoniali, questi ultimi concessi da secoli tramite investitura feudale 
per lo più a famiglie nobili e destinati all’estinzione e al passaggio allo 
stato entro gli anni Quaranta dell’Ottocento. Nel 1868 la separazione tra 
amministrazione politica e amministrazione giudiziaria, dopo un primo 
esperimento negli anni 1850-54, fu definitivamente estesa anche ai livelli 
istituzionali più bassi. Scomparvero i circoli e la provincia tirolese fu ri-
partita in meno estesi capitanati distrettuali competenti per la sola materia 
politica, all’interno dei quali solitamente venivano a trovarsi due o più 
giudizi distrettuali, da allora in poi competenti solo per affari di natura 
giudiziaria. Se la nuova strutturazione amministrativa del territorio era più 
moderna rispetto a quella precedente, caratterizzata dai vecchi giudizi con 
competenze miste, la scomparsa dei circoli vedeva però il territorio tren-
tino smembrato in ben nove capitanati12. Quanto al nome di ‘Tirolo italia-

11 Gli scritti sul nome ‘Trentino’ furono numerosi. Molti comparvero in forma di articolo sulle 
riviste trentine dell’anteguerra. Il lavoro più completo, che compendia le argomentazioni di altri 
usciti in precedenza, è quello di Pedrotti, Sull’uso della parola Trentino nei vecchi scrittori della 
nostra regione. Tra i personaggi più noti che si occuparono di questo argomento prima del Pedrotti 
ricordiamo l’abate Giovanni Battista a Prato, che portò la questione della denominazione regionale 
e della distinzione/contrapposizione Trentino-Tirolo sui banchi delle assemblee costituenti di 
Francoforte e di Vienna: Pedrotti, Brol, Rizzi, L’azione parlamentare del Trentino nel 1848-49 a 
Francoforte e a Vienna. Uno dei primi studiosi a impiegare il termine ‘Trentino’ in un’accezione 
politica fu Giuseppe Frapporti, autore di una serie di opuscoli raccolti anche in un volume unico: 
Della storia e della condizione del Trentino nell’antico e nel medio evo. 
12 Ai Capitanati distrettuali di Trento, Borgo Valsugana, Cavalese, Cles, Rovereto, Tione si andarono 
poi ad aggiungere quelli di Primiero e Riva (assenti nell’organizzazione del 1849) e infine, nel 1906, 
quello di Mezzolombardo. Per il mutare della distrettuazione nel corso dell’Ottocento si vedano le 
relative cartine corredate da testo a fronte nell’opera Il Trentino nelle carte storiche del Tirol-Atlas, 
a cura del Dipartimento di Geografia regionale, Istituto di Geografia dell’Università di Innsbruck. 
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no’/‘Welschtirol’, esso non rivestiva alcun significato di ordine politico-
amministrativo; meno che mai quello di ‘Trentino’, il cui impiego inoltre 
non era gradito nelle occasioni e nelle sedi istituzionali. Fu questo dato di 
fatto, corroborato dalla frammentazione politica caratterizzante il terri-
torio di lingua italiana nei secoli passati, ad aver consentito allo scrittore 
Wladimir Kuk, dopo decenni di controversie intorno alla denominazione 
della parte italiana della provincia tirolese, di intitolare significativamente 
il suo pamphlet del 1906 “Es gibt kein Trentino”13. 

Così come nel libro di Kuk e in quelli di altri esponenti del pan-
germanesimo prima e dopo di lui, ma giungendo a conclusioni opposte, 
furono proprio le vicende regionali dell’età medievale e moderna, abil-
mente reinterpretate negli anni della lotta nazionale, a consentire ai tirole-
si di lingua italiana di argomentare circa la risalenza nel tempo del nome 
‘Trentino’ contrapponendolo a quello di ‘Tirolo’14. 

Quest’ultimo si era consolidato in età medievale, di pari passo con 
l’affermarsi del ceppo nobile locale che portava quel nome con riferimen-
to al villaggio di origine dove sorgeva il maniero di famiglia, villaggio che 
proprio per questo oggi si preferisce chiamare Dorf Tirol, paese di Tiro-
lo (paese nel senso di modesto insediamento rurale), per distinguerlo dal 
Land Tirol, il paese del Tirolo nel senso di regione, visto che nella lingua 
tedesca alle due diverse accezioni del termine ‘paese’ corrispondono lem-
mi distinti15. Con i conti ‘di’ Tirolo e poi ‘del’ Tirolo i vescovi di Trento 
nel periodo medievale entrarono sovente in conflitto. Il risultato di tale 

13 Kuk, Es gibt kein Trentino. Historische Studie. Pochi anni dopo, con la fine della prima guerra 
mondiale, sarebbe stata coniata una denominazione di carattere politico-amministrativo ancora 
diversa per il territorio a sud del nuovo confine del Brennero, quella improbabile (e scarsamente 
amata anche nell’ex Tirolo di lingua italiana) di ‘Venezia Tridentina’: Goebl, Zur Geschichte des 
Namens eines Großraumes: Le Tre Venezie, pp. 553-562. 
14 Sugli studi storici in Trentino dal tardo antico regime al Novecento si veda Garbari, Storia e 
storiografia nel Trentino nei secoli XVIII - XX, pp. 175-246; sull’importanza della storia nella 
costruzione dell’identità trentina già nella temperie quarantottesca Nequirito, Giovanni a Prato e 
l’uso della storia trentina nelle rivendicazioni del Quarantotto, pp. 29-52. 
15 Al personaggio di maggior spicco del casato tirolese originario, Mainardo II di Tirolo-Gorizia, 
anni or sono fu dedicata una mostra, di cui ricordiamo il catalogo dal titolo significativo Il sogno 
di un principe: Mainardo II - la nascita del Tirolo. 
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contrapposizione fu, come già accennato, l’erosione dei territori vescovili 
tridentini (peraltro verificatasi in maniera ancor più marcata, benché in 
seguito a vicende meno conflittuali, nel principato ecclesiastico di Bressa-
none), i quali agli inizi del Cinquecento, quando la situazione finalmente 
si stabilizzò, apparivano ormai pesantemente ridotti rispetto alle dimen-
sioni da essi raggiunte agli inizi dell’XI secolo, quando gli imperatori di 
Germania avevano investito i vescovi-conti tridentini e quelli brissinesi 
del potere temporale su gran parte del territorio che poi avrebbe assunto la 
denominazione di ‘Tirolo’16. 

La dizione ‘Trentino’, invece, quando era impiegata con riferimento 
a un’entità politico-amministrativa ben precisa, appariva assai più recen-
te. Beninteso, non si può dire fosse stata coniata nell’Ottocento; se ne 
trovavano tracce, infatti, anche secoli addietro, ma si trattava sempre di un 
termine geografico dai confini indefiniti oppure della contrazione di ‘Tri-
dentino’, espressione che poteva indicare a volte il distretto cittadino di 
Trento (detto podesteria, poi pretura), a volte il principato, più raramente 
il territorio diocesano; in nessun modo comunque il Trentino ottocentesco 
nella sua interezza17. 

Unificato il Tirolo nel 1803, decaduti i governi napoleonici e san-
cito dal Congresso di Vienna il ritorno della contea agli Asburgo, sem-
bra che la prima metà dell’Ottocento, fino ai moti del Quarantotto, fosse 
scarsamente connotata dai sentimenti di carattere nazionale18. Peraltro, 

16 Nell’opera Il Trentino nelle carte storiche, si veda la cartina n. 2, che rappresenta il territorio 
trentino-tirolese alle origini del potere temporale vescovile, e la si raffronti con quella cinquecentesca, 
la n. 4. È opportuno inoltre a questo punto indicare almeno le due opere fondamentali sulla storia 
del Tirolo e del Trentino – di impianto e concezione assai diverse tra loro e non solo perché nate 
in tempi differenti – insieme con l’aggiornamento della seconda, adattata e ridotta con lo scopo di 
raggiungere un pubblico più vasto: Geschichte des Landes Tirol, Storia del Trentino, Il territorio 
trentino nella storia europea. 
17 In Nequirito, Ordine politico e identità, pp. 183-185, è riassunta la vicenda del 1870 della 
costituenda “Società degli studenti e candidati trentini in Innsbruck”, circa l’intitolazione della 
quale il governo obiettava ricordando l’antica mancanza di uniformità politica del territorio 
e la non sovrapponibilità del principato vescovile di Trento con il Trentino/Tirolo italiano, da 
cui l’improprio impiego dell’aggettivo “trentini”, che evidentemente le autorità volevano fosse 
sostituito con quello di “tirolesi italiani”. 
18 È sostanzialmente in linea con questa visione anche Garbari, Aspetti politico-istituzionali di una 
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qualche voce si era levata già decenni prima nella parte più meridionale 
della provincia per rivendicare un’identità diversa, al di là dell’evidente 
dato di natura linguistica, rispetto al Tirolo germanofono19, mentre entro 
quest’ultimo più di un autore iniziava a mettere in cattiva luce le caratte-
ristiche culturali delle genti italofone che abitavano la regione20. Non va 
comunque trascurato il fatto che queste ultime difettassero di sentimenti 
di appartenenza comuni. Le identità di valle erano ancora prevalenti e 
quanto alle uniche due effettive realtà urbane del territorio, le aspirazioni 
ad attribuire a quest’ultimo il nome della città centrale e più popolosa non 
erano del tutto condivise, almeno all’inizio, da Rovereto. Caratterizzata 
fin dal Settecento da grande vivacità culturale e centro amministrativo dei 
cosiddetti Welsche Konfinen, i Confini italiani, essa non accettava di buon 
grado di essere subordinata alla città concorrente, alla quale sarebbe spet-
tato, nell’ipotesi della concessione di un’autonomia al Trentino, fungere 
da capoluogo21. 

Nel corso dell’Ottocento, tuttavia, non si trattava solo di lottare 
per far accettare al governo austriaco la dizione di ‘Trentino’ in polemi-

regione di frontiera, pp. 13-164. Per la prima metà del secolo è sempre utile uno sguardo a Corsini, 
Il Trentino nel secolo XIX, a lungo fonte privilegiata per lo studio del primo Ottocento. 
19 Arcinoto in sede locale è il verso “Italiani noi siam, non Tirolesi”, scritto a fine Settecento 
dall’allora segretario dell’Accademia roveretana degli Agiati Clementino Vannetti, espressione 
enfatizzata e ripetuta ad libitum nel secolo successivo attribuendo a essa connotazioni di carattere 
nazionale pressoché ignote al suo autore. Su questo personaggio si vedano gli atti del convegno 
Clementino Vannetti (1754-1795): la cultura roveretana verso le ‘patrie lettere’; sul sodalizio 
culturale roveretano di veda Ferrari, Un ceto intellettuale ai Confini d’Italia, pp. 653-684. 
20 Si veda ad esempio Weber, Das Land Tirol; in realtà oggetto delle critiche di padre Weber non 
erano le popolazioni rurali del Tirolo di lingua italiana ma i borghesi e gli aristocratici cittadini. 
Nessuna disistima per il Tirolo italiano era esternata invece in un lavoro nato ancora nel clima 
dell’antico regime, volto a evidenziare la fedeltà alla casa d’Asburgo che caratterizzava l’intero 
Land: Rohrer, Uiber die Tiroler. Il pregiudizio nutrito verso il mondo di cultura italiana in generale 
e perciò anche verso il Trentino emerge dalla gran parte dei resoconti di viaggio di coloro i quali 
attraversarono la regione nella prima metà dell’Ottocento (per consolidarsi nei decenni successivi 
e nel primo Novecento): Nequirito, Visitando il Tirolo, pp. 65-88. 
21 Il timore di un futuro coagularsi degli uffici e delle competenze a Trento a scapito di Rovereto 
emerse anche durante le vicende del Quarantotto. Si vedano ad esempio le lettere inviate dall’abate 
barone Giovanni a Prato da Kremsier rispettivamente a Francesco Antonio Marsilli a Francoforte 
il 19 febbraio 1849 e a Giuseppe Festi a Trento ai primi di marzo del 1849, in Pedrotti, Brol, Rizzi, 
L’azione parlamentare del Trentino, pp. 352, 357.
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ca contrapposizione con quella di Tirolo italiano. Era necessario anche 
incoraggiare gli studi aventi come oggetto tale realtà geografica prenden-
dola in esame come un tutto unitario, farla conoscere meglio a coloro 
che la abitavano e, dopo il 1861, per i soggetti più o meno esplicitamente 
aderenti all’irredentismo, far sì che anche gli abitanti della Penisola la 
individuassero come terra di lingua e tradizioni italiane ansiosa di unirsi 
alla madrepatria22. Si trattò di un’operazione culturale impegnativa, te-
stimoniata dalla pubblicazione di varie riviste e di una gran quantità di 
libri e opuscoli, senza contare il dibattito che aveva luogo sui quotidiani 
locali e le polemiche tra le testate di diverso orientamento politico e tra 
queste e i fogli di emanazione governativa23. Disciplina privilegiata fu la 
storia del Trentino, reinterpretata – come già si diceva – alla luce degli 
ideali risorgimentali, ma grande spazio fu riservato anche agli studi lin-
guistici, toponomastici, geografici, economici, lasciando emergere anche 
in questi ambiti, ogni qualvolta fosse possibile, problematiche di natura 
politica e con esse, naturalmente, la questione nazionale e identitaria.24 Fu 
significativa anche la lotta per l’esplorazione e lo studio dei monti trentini 
e per l’erezione di nuovi rifugi, che vide contrapposta la Società degli 
Alpinisti Tridentini (SAT) al Deutscher und Österreischicher Alpenverein 

22 Si veda il caso significativo e tutt’altro che isolato di uno studioso eclettico e non specialistico 
come Giovanni Pedrotti, il quale, per sua espressa dichiarazione, non intendeva affrontare da un 
punto di vista scientifico nessuna tra le diverse discipline di cui i suoi scritti trattavano, ma attraverso 
questi ultimi soltanto far opera di proselitismo, tanto in Trentino presso gli indecisi, sperando forse 
di ‘convertire’ anche qualche austriacante, quanto in Italia, convincendo a cambiare atteggiamento 
coloro che erano tiepidi od ostili nei confronti dell’irredentismo: Nequirito, “Combattere con la 
penna contro il dominio straniero”, pp. 23-33. 
23 Si veda innanzi tutto lo studio bibliografico di Corsini, Il Trentino. Per gli articoli contenuti nelle 
principali riviste: Pizzini, Indici analitici delle riviste Archivio trentino (1882-1914), Tridentum 
(1898-1913), Pro cultura (1910-1914), Archivio storico per Trieste, l’Istria e il Trentino (1881-
1895); Garbari, San Marco. Studi e materiali per la storia di Rovereto e della Valle Lagarina, 
pp. 495-530; Indice generale dei periodici SAT, a cura di Decarli in collaborazione con Ambrosi 
(quest’ultimo disponibile anche online nel sito del sodalizio: www.sat.tn.it). Le riviste storiche del 
Trentino si possono consultare anche online nel sito https://www.cultura.trentino.it/Banche-dati/
Riviste-storiche. Per i giornali del periodo che qui interessa si veda invece Giornali e giornalisti, 
a cura di Garbari. 
24 Garbari, Linguistica e toponomastica come difesa nazionale, pp. 157-196. 
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(DuÖAV)25. Altrettanto vivace fu il confronto tra associazioni scolastiche 
e culturali in generale, che coinvolse sul versante trentino la Lega Na-
zionale, la Dante Alighieri, la Pro Patria, su quello tedesco il Deutscher 
Schulverein, la Südmark, il Tiroler Volksbund26. L’associazionismo trenti-
no in generale, non esclusi il settore musicale e quello sportivo, divenne 
teatro di contenziosi di ogni genere con le autorità austriache27.

Contemporaneamente, i diversi progetti elaborati allo scopo di otte-
nere da parte dell’Austria un’autonomia per il Trentino staccandolo uffi-
cialmente (o anche solo di fatto) dal Tirolo, progetti presentati alla Dieta 
provinciale di Innsbruck e al Reichstag di Vienna nel corso della seconda 
metà dell’Ottocento e fino ai primi anni del Nove, si infransero sugli sco-
gli della Realpolitik di un Impero asburgico già fin troppo frammentato e 
turbolento, che a causa delle contrapposizioni di carattere nazionale vide 
negli anni 1867-1916 l’avvicendarsi nella Cisleithania, la parte austriaca 
dell’Impero, di ben ventiquattro governi, alcuni dei quali, nati nelle con-
giunture maggiormente turbolente, durarono appena qualche mese. Agli 
esiti negativi degli sforzi per ottenere l’autonomia per il Trentino contri-
buì in qualche caso l’innalzamento della posta da parte degli esponenti 
politici locali più intransigenti28.

Questa in estrema sintesi la cornice entro la quale tra Otto e No-
vecento prese forma il concetto di ‘Trentino’. Come si era affermato in 
apertura però, per rispettare lo spirito del convegno da cui ha origine que-
sto scritto, non si intende limitarsi all’analisi diacronica di un processo 

25 Sull’esplorazione della montagna e in generale sul turismo in quell’epoca si vedano Turisti di 
truppa. Vacanze, nazionalismo e potere, a cura di Ambrosi, Wedekind; precedentemente, a cura 
dei medesimi autori, Alla conquista dell’immaginario e ancora prima L’invenzione di un cosmo 
borghese. 
26 Per un quadro generale su questo tema si rimanda a Zaffi, Le associazioni di difesa nazionale 
tedesche in Tirolo e nel Litorale e Zaffi, L’associazionismo nazionale in Trentino (1894-1914). 
27 Si veda ad esempio Ginnasti di frontiera. Associazioni sportive in Trentino 1871-1914, a cura 
di Antonelli. 
28 Su questo argomento si vedano Schober, La lotta sul progetto d’autonomia per il Trentino degli 
anni 1900 – 1902 e Benvenuti, L’autonomia trentina al Landtag di Innsbruck e al Reichsrat di 
Vienna. In particolare su questi due volumi si basa il mio saggio La questione dell’autonomia 
trentina entro la Monarchia asburgica. 
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concluso (ammesso che nel 1918 lo si potesse definire tale) un secolo or 
sono, ma azzardare un collegamento con l’attualità, gettando uno sguardo 
sia sul Trentino odierno, sia sul più vasto scenario europeo, opzione tanto 
più obbligata visto che si parla di una regione situata all’estremo nord 
della Penisola.

La formazione di un’identità trentina nel percorso storico appena 
tratteggiato è stata frutto nella maggior parte dei casi di una minoranza 
di intellettuali borghesi e, in una certa misura, anche di aristocratici per 
lo più appartenenti al patriziato urbano; la nobiltà di origini feudali più 
antica, tedescofona già in origine o in buona parte assimilata da secoli, 
nell’Ottocento rimase fedele all’ordine imperial regio con pochissime ec-
cezioni (vistosa quella del conte Matteo Thun)29. Fin qui niente di nuovo 
perché ideali di questo genere nella storia in generale sono stati quasi 
sempre il frutto della fervida attività di pochi. Nelle situazioni poi in cui 
ci si è avvalsi di una partecipazione popolare pilotandola secondo fini 
prestabiliti, la stessa è stata spesso accantonata nel momento in cui non 
serviva più. Tuttavia quest’ultima evenienza non si è data in Trentino, 
semmai l’opposto, poiché il concetto di una sostanziale fedeltà dinastica 
manifestata soprattutto dal ceto contadino sotto la sovranità austriaca – in 
contrasto con l’atteggiamento dei ceti colti –, per lo meno fino agli anni 
maggiormente conflittuali a cavallo tra Otto e Novecento o addirittura 
fino al periodo di amministrazione militare nel periodo bellico30, non pare 
fino a oggi seriamente messo in dubbio, benché recenti riconsiderazioni 
giustamente intendano sempre più e sempre meglio verificare e precisare 
quanto accadde in Trentino nelle diverse congiunture politiche del secolo 
XIX31. 

29 Anche se di argomento prettamente storico-artistico, si veda Rollandini, Matteo Thun e le arti. 
30 Sulla sofferenza dei trentini rimasti in patria durante la Prima guerra mondiale (molti furono 
trasferiti all’interno dell’Impero, come è noto) a causa dell’atteggiamento negativo e delle misure 
intraprese dalle alte sfere militari nei loro confronti, talvolta denunciato dalla stessa Dieta tirolese, 
si veda Überegger, L’altra guerra. 
31 Si vedano, riguardo all’atteggiamento di città e campagne in Trentino durante gli eventi del 
Quarantotto, le osservazioni di Bellabarba, ‘La grande paura’ e ‘Le false notizie’: il Trentino nel 
1848-1849. 
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Ciò che consente di collegare questa breve analisi storica con la 
realtà attuale è il fatto che il processo or ora descritto sommariamente, 
essendo stato come appena detto in gran parte opera di un ceto colto e 
apertamente orientato in senso nazionale, combattivo ma minoritario, ha 
consentito a non pochi cultori di storia locale di discutere, soprattutto in 
questi ultimi tempi, dell’esistenza nel periodo risorgimentale di un’altra 
identità trentina o meglio tirolese italiana, lealista e anti irredentista, sof-
focata da quella risultata poi vincente. Non sono mancate critiche, a vol-
te anche troppo aspre, ai facili affreschi sulla Felix Austria e il Trentino 
mosse da chi proviene dall’ambiente accademico o da chi opera in seno a 
consessi comunque specializzati, studiosi dotati di una solida base teori-
ca e di un ricco patrimonio di esperienze, alcuni dei quali talvolta hanno 
reagito indispettiti, mentre la maggioranza preferisce ignorare quel ge-
nere di pubblicazioni. D’altronde, pur essendo assai facile individuare le 
debolezze strutturali in queste storie locali proposte con il chiaro scopo 
di rovesciare i tradizionali paradigmi interpretativi, si ritiene non possa 
giovare a nulla, se non a indurre realmente nel pubblico il sospetto di vo-
ler difendere un monopolio intellettuale, condannare questi scritti senza 
possibilità d’appello. Varrebbe invece la pena discutere punto per punto le 
argomentazioni presentate, distinguendo le tesi in assoluto inaccettabili, 
poiché sentimental-fantasiose e insufficientemente fondate su attestazioni 
documentarie, da quelle dove le certezze appaiono invece, anche sul ver-
sante della produzione storiografica più accreditata, meno solide. Siamo 
ad esempio sicuri che i trentini, pur esausti alla fine del conflitto e le cui 
energie erano interamente assorbite da una difficoltosa opera di ricostru-
zione, nel caso di una consultazione referendaria avrebbero sanzionato, 
con più o meno entusiasmo a seconda dei singoli casi e delle diverse aree 
del territorio, l’unione all’Italia? E possiamo d’altro canto essere certi del 
contrario, come talvolta si sente dire da parte di coloro il cui cuore bat-
te per il vecchio Impero asburgico? D’accordo, si tratta di un problema 
riguardante la storia controfattuale, per definizione indimostrabile (am-
messo che la Storia possa “dimostrare” qualcosa in maniera incontrover-
tibile), ma lo spazio per la discussione, supportata però da un corretto uso 
delle fonti, in questa e altre faccende rimane aperto.
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In secondo luogo – e questo stimola l’autore di questo contributo 
quasi più del confronto tra le due diverse visioni delle vicende locali ot-
tocentesche e del primo Novecento – è importante interrogarsi sulle mo-
tivazioni insite in coloro i quali sostengono di opporsi alle interpretazioni 
cosiddette ‘ufficiali’. Poiché, al di là delle affermazioni con le quali si 
intende giustificare questa ‘controstoria’, (‘dar voce a coloro cui finora è 
stata preclusa tale opportunità’, ‘ricostruire una storia negata’ e così via), 
appare evidente come tutto abbia origine in un malessere vissuto da alme-
no una parte della popolazione del Trentino nell’età contemporanea.

Riferendosi a due differenti interpretazioni ottocentesche del signi-
ficato rivestito per la storia tedesca dalla compagine romano germanica, 
l’Altes Reich, interpretazioni riprese poi nel Novecento – una negativa, 
di ambito protestante e filoprussiana, che aveva colpevolizzato quell’or-
ganismo per il tardo raggiungimento dell’unità nazionale, l’altra di ma-
trice cattolica, che attribuiva invece un valore ideale al concetto di un 
“Vecchio Impero” allargato, erede del quale era chiaramente quello asbur-
gico, piuttosto che il mononazionale impero guglielmino – Marc Bloch, 
in due lezioni tenute alla fine degli anni Venti del Novecento davanti a 
un pubblico di futuri docenti aveva affermato che “giudizi di valore sul 
passato interessano soltanto come sintomi di tendenze sul presente.”32 Ci 
permettiamo di applicare questo concetto anche ai lavori prodotti dagli 
appassionati cultori di storia trentina incondizionati estimatori del passato 
asburgo-tirolese, benché, al contrario delle opere cui faceva riferimento 
Bloch, nel nostro esempio si tratti di lavori modesti, cui è forse esagera-
to attribuire la consistenza di una corrente storiografica. Anche in questo 
caso, comunque, si tratta di “giudizi di valore su un passato”, quello della 
sovranità austriaca in Trentino, che rivelano “sintomi di tendenze sul pre-
sente”. E quali potrebbero essere queste tendenze? Un’incondizionata am-
mirazione per la realtà germanofona e, all’opposto, una forte disistima per 
quella italiana, quest’ultima magari motivata dai mali congeniti del Bel 
Paese, che fanno da contrasto con le amministrazioni dei paesi tedeschi, 

32 Bloch, La natura imperiale della Germania, p. 99; il concetto è evidenziato anche nell’introduzione 
di Mores, pp. 15-33. 
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maggiormente efficienti e meno colpite da scandali? L’aspirazione a far 
parte di una ipotetica macroregione alpina a maggioranza tedesca svinco-
landosi sempre più dal legame nazionale, visti anche i sacrifici imposti in 
questi ultimi anni dal governo italiano all’autonomia provinciale tramite 
la riduzione delle risorse e considerando inoltre le critiche avanzate alle 
stesse istituzioni autonomistiche, anche su versante giurisprudenziale, da 
una parte dell’opinione pubblica italiana opportunamente stimolata da po-
litici, giornalisti e opinionisti vari? Le diaspore di ogni genere che da un 
ventennio hanno come meta l’Europa e fanno incrinare il senso di appar-
tenenza locale (oltre a quello nazionale), inducendo a rifugiarsi in un ide-
alizzato “Welt von Gestern”33? L’identità, effettivamente sentita o soltanto 
immaginata o funzionante da schermo che cela altre aspirazioni o timori, 
in un modo o nell’altro vi ha sempre a che fare.

Si deve peraltro ricordare che una visione della storia in chiave fi-
lotirolese non è un fenomeno propriamente nuovo in Trentino. Si potreb-
be azzardarsi a dire che a differenza di quanto era avvenuto nell’ancien 
régime, quando la periodica ricomposizione dei contrasti tra i potentati 
esistenti nell’area di cui si parla consentiva il ristabilirsi degli equilibri 
messi in discussione, nelle statualità subentrate a quell’antico ordine una 
certa parte di popolazione trentina si sia invece sentita a disagio, e dunque 
tanto sotto l’Impero asburgico ottocentesco, quanto sotto l’Italia. Forse è 
il destino di questa e di altre regioni marginali, che per secoli hanno fatto 
parte di contesti politico-istituzionali diversi rispetto a quello in cui sono 
poi confluite, benché in questi ultimi anni pure in altre parti della Penisola 
si assista a tentativi di rivalutazione degli antichi stati regionali dell’Italia 
preunitaria. Tornando a quanto si diceva, ossia che la nostalgia di una 
parte della popolazione trentina per gli assetti politici decaduti in seguito 
agli esiti della prima guerra mondiale non è un sentimento nuovo, non si 
deve ad esempio dimenticare che un partito politico locale avente quale 
obiettivo, fin dalla sua stessa denominazione, il rinsaldarsi dei rapporti tra 

33 Ovvio il riferimento al noto libro di Zweig, Die Welt von Gestern (ripubblicato più volte, anche 
in tempi recenti). Imprescindibile il richiamo all’ancora fondamentale opera di Magris, Il mito 
asburgico nella letteratura austriaca moderna. 
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le popolazioni trentine e quelle tirolesi esiste fin dal secondo dopoguerra. 
Ciò nonostante, sembra che le polemiche in merito all’identità del Tren-
tino e alla sua storia sulle pagine dei giornali fossero un tempo assai più 
sporadiche, mentre da almeno un decennio – a dire il vero tutto tace in 
questi tre anni che ci separano dalla data del convegno che ha dato origine 
a questo volume e non si sa se tale silenzio sarà definitivo o meno – ravvi-
vano questi e altri spazi di dibattito, con momenti di punta concomitanti, 
come si è detto, con certe occasioni commemorative.

Non si può però fare a meno di notare che la contro-identità del 
Trentino che si vorrebbe far emergere da questi approcci interpretativi, 
che poi nuovissimi del tutto non sono, rischia di essere ampiamente supe-
rata dagli eventi contemporanei e i fautori di una storia trentina totalmente 
inscritta in quella tirolese, al momento almeno, sembrano combattere una 
battaglia persa in anticipo, poiché oggi a essere poste in discussione non 
sono soltanto le identità locali, ma quella continentale medesima. Dal con-
cetto di ‘Europa delle regioni’, che aveva ravvivato anche l’interesse per 
le molteplici vicende locali che compongono il mosaico continentale, pare 
infatti si stia ormai passando verso quello di ‘Europa-continente aperto’.

Pochi anni fa Franco Cardini in un volumetto di intenti divulgativi 
dedicato alla figura di Francesco Giuseppe rifletteva circa l’ipotesi di un 
ritorno nell’Europa di oggi sotto mentite spoglie del multiculturale e plu-
rilinguistico vecchio Impero danubiano34, così energicamente combattuto 
– per lo meno nelle loro derive di stampo irredentista, ma non solo – pro-
prio da coloro i quali avevano lottato tra Otto e Novecento per l’affermarsi 
di un’identità trentina distinta da quella tirolese. Con una differenza non 
trascurabile però – verrebbe da aggiungere – ossia il fatto che quell’Im-
pero era comunque un hortus conclusus, dove le commistioni erano parte 
costituente dell’organismo medesimo e dove ogni sperimentazione avve-
niva in una cornice politico-istituzionale ben definita, mentre nell’odierno 
proteiforme impero della globalizzazione o nelle concezioni universali-
stiche prevalenti negli ambienti politici europei accompagnate dall’orrore 
per le frontiere, queste ultime ripudiate fra l’altro spesso per timore di 

34 Cardini, Francesco Giuseppe. 
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arrecare intralci alla libera circolazione economica, alla fine tutto risulta 
difficilmente gestibile.

Concludendo, in quanti hanno dedicato anche solo un po’ del loro 
tempo di studio – come accade a chi scrive, pur essendosi mosso entro il 
ristretto alveo della storia regionale – al tema delle molteplici linee di de-
marcazione che da sempre hanno costellato il paesaggio europeo (durante 
l’antico regime spesso dubbie, non così rigide da non consentire le osmosi 
o i ‘ponti’, come si preferisce dire oggi, e tuttavia percepite anche allo-
ra come necessarie), dovrebbe suscitare per lo meno qualche perplessità 
constatare che ora il concetto di ‘confine’, quello stesso che separa i paesi 
appartenenti all’Unione Europea dalle altre realtà politiche, è sempre più 
frequentemente accostato alla nozione di ‘muro’, e che dunque ci si deve 
rassegnare alla precarietà delle delimitazioni territoriali e conseguente-
mente forse anche alla sparizione delle tradizionali appartenenze, anche 
se, come abbiamo constatato nel caso trentino, le stesse sono a tutt’oggi 
oggetto di discussioni. Se così sarà, il melting pot – espressione in voga 
come non mai – che sta già caratterizzando l’Europa sarà destinato a in-
fittirsi nel prossimo futuro. Che ci si debba disporre ad accettare un pro-
cesso storico inevitabile (da taluni accolto peraltro quasi con entusiasmo) 
sembra fino a prova contraria ormai certo, che ciò debba avvenire pacifi-
camente e con l’unanimità o almeno la maggioranza dei consensi sarebbe 
forse una leggerezza considerarlo un fatto scontato35.

35 Un prontuario circa le numerose paure del mondo occidentale contemporaneo e ciò che esse 
nasconderebbero realmente, in primo luogo quella nei confronti dello straniero, è costituito dal 
piccolo volume di Bauman, Il demone della paura. I temi riassunti in questo breve lavoro erano 
stati sviluppati in maniera più compiuta da Bauman in un volume che nel titolo riproponeva il 
noto aggettivo da lui applicato alla società contemporanea: Paura liquida, dove nel lungo elenco 
delle minacce vissute nelle odierne società occidentali compare anche l’insidia verso “l’identità 
(di classe, genere, etnia o religione)” (p. 6); si veda in quest’opera il pensiero dell’autore anche 
in merito agli svantaggi della globalizzazione. Riguardo invece ad argomenti come il moderno 
concetto di Europa, il progetto (o la vocazione) cosmopolita che sembra costituirne il cardine, 
i rapporti con il mondo globalizzato, il mutare dell’identità europea, si veda Sociologie per 
l’Europa, Beck, Delanty, Giddens, Habermas. Sul tema dell’identità culturale dell’Occidente, non 
solo europeo, ci sembrano particolarmente stimolanti la ricostruzione storica e le ipotesi future 
presentate da Nemo, Che cos’è l’Occidente. 
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Lo strano caso del dottor Jovanovic e del signor Giovannini: 
identità ed identificazioni nel ‘900 triestino

“And Trieste ah Trieste ate I my liver”
(James Joyce)

“Un ragazzaccio aspro e vorace / con gli occhi azzurri e mani troppo grandi / 
per regalare un fiore; / come un amore / con gelosia.”

(Umberto Saba)

“Ma a Trieste vi odiate sempre così tanto?”
(Eugenio Montale a Umberto Saba)

Queste definizioni della città di Trieste, date in tempi e modi diversi 
da alcune delle personalità letterarie che per un motivo o per l’altro (scelta 
di vita, nascita, fascinazione) ne hanno sentito prepotenti l’attrazione e la 
malìa, risolvono nel proprio interno alcune suggestioni di non poco con-
to per cercare di afferrare il genius loci, l’identità e la cultura della città 
giuliana, il suo essere dibattuta fra la melancolìa e l’estroversione, la sua 
avversione al nuovo ed al cambiamento, ma al tempo stesso il suo rifiuto 
per un passato che non sia men che mitizzato e quasi reso irreale nel ricor-
do. In ultima analisi, la sua bellezza.

Affrontare un tema come quello della quintessenza di una città, ri-
sulta sempre esercizio difficile, altro non fosse che per la totalizzante sog-
gettività insita nello sforzo di far comprendere ciò che per altri, magari, 
poco o nulla significa o suggerisce. Però ci sono probabilmente alcune 
coordinate, alcuni parametri, alcune categorie che si possono utilizzare 
non tanto per definire un qualche cosa di per sé sfuggente e basato unica-
mente sulle sensazioni personali, quanto per tentare di ricondurre quelle 
sensazioni ad una motivazione che possa avere una base minima se non di 
oggettività quantomeno di condivisione generale.
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Per Trieste (ma forse anche per gli altri luoghi del mondo) conviene 
probabilmente partire dallo specifico geografico, per poi intersecarlo con 
la storia e la cultura.

La geografia ci mostra che Trieste, all’estremo Nord Est della pe-
nisola, costituisce una sorta di cerniera tra l’Europa occidentale e quella 
centro-sud-orientale, e non è un caso che, di colpo, questo dato ci riporti 
alla mente situazioni storiche rilevanti che si sono succedute in questi 
paraggi. Stretto tra le sponde dell’Adriatico ed una serie di dolci colline, 
il luogo rimane il primo impatto visivo col mare aperto per chi scenda dal 
Vallo di Lubiana verso Sud e verso Est, e la bellezza dell’ambiente risulta 
davvero mozzafiato, specie in giornate nelle quali l’aria è resa tersa dal 
vento di Bora e lo sguardo spazia senza ostacoli su tutto il golfo dal cam-
panile di Pirano ad Est alla laguna di Grado ad Ovest. Se un tale panorama 
conserva tutto il proprio impatto emotivo anche all’inizio del terzo mil-
lennio, possiamo figurarci quel che doveva passare nell’animo di quelle 
popolazioni che, provenienti dalle steppe dell’Asia centrale, confluirono 
in ondate successive nella nostra penisola nel periodo di quelle invasioni 
barbariche che si susseguirono pressoché ininterrottamente dal quarto al 
decimo secolo della nostra era. Rimescolamenti di popolazioni autoctone 
e non indigene si succedettero così fin verso l’anno mille, quando una 
certa stabilità cominciò a formarsi nella zona proprio come frutto delle 
commistioni di tutte le popolazioni che di qua erano transitate o si erano 
fermate. 

Così, un borgo di pescatori e trafficanti di sale e di vino cominciò 
pian piano ad espandersi, fino ad assumere, a metà del Settecento una 
fisionomia del tutto nuova a causa di un’intuizione politico-economica di 
alto livello dovuta alla lungimiranza di quel Carlo VI imperatore d’Au-
stria che per primo intuì nel porto di Trieste un potenziale di espansione 
commerciale e di vantaggio economico per il proprio paese. Le due paten-
ti imperiali che nel 1717 e nel 1719 stabilirono la libera navigazione nel 
Nord Adriatico e successivamente l’istituzione del porto franco di Trieste 
costituirono la vera molla per il decollo della città, nonché il primo gra-
dino di una immigrazione e commistione di genti che a tutt’oggi non si è 
ancora fermata.
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Lo strano caso del dottor Jovanovic

A seguito di questi due atti imperiali, Trieste divenne un crogiuo-
lo di genti provenienti da ogni dove, e tutte fermamente intenzionate ad 
approfittare il più possibile della situazione di sostanziale libertà dogana-
le che il porto franco concedeva. Armeni, Croati, Ebrei, Francesi, Greci, 
Inglesi, Serbi, Sloveni, Turchi, senza ovviamente contare Italiani ed Au-
striaci, si mescolarono, ognuno conservando la propria identità culturale e 
la propria lingua, in una babele brulicante di attività, fino al punto di fare 
di Trieste il secondo porto del Mediterraneo (dopo Marsiglia) per volume 
di traffici. La fondazione della Borsa, poi quella di compagnie assicuratri-
ci che ancora ai giorni nostri sono fra le maggiori a livello europeo (Ge-
nerali e RAS, per citare le due più antiche), lo sviluppo architettonico, un 
livello qualitativo della vita senz’altro superiore a quello di molte capitali 
europee, sono tutti stadi successivi dell’espansione della città.

La Trieste di fine ‘800 - inizio ‘900 risulta quindi essere una città 
multietnica, multiculturale e multi-identitaria. Ma l’aspetto probabilmen-
te più interessante di questa sua particolare condizione è il fatto che tali 
molteplici identità corrispondono in parecchi casi ad identificazioni di-
verse e però contemporanee, rendendone così estremamente variegato e 
composito il sostrato culturale.

Andando per base identitaria linguistica, possiamo trovare le parlate 
italiana, austriaca, slava (nelle sue partizioni di bosniaca, croata, montene-
grina, macedone, serba, slovena), greca, armena, ebraica, turca, unghere-
se; con presenza nella parlata dialettale di termini non solo appartenenti a 
queste lingue (la “kluka” per la chiave, lo “spriz” per la bevanda di acqua 
e vino) ma riconducibili anche all’inglese (per spostarsi per la città si sa-
liva sul “tranvai”), al francese (all’epoca, dal verduraio non si compera-
vano carciofi, ma “articiochi”) ed al russo (la donna veniva popolarmente 
indicata come “baba”). Il tutto peraltro accumunandosi in un dialetto così 
capillarmente diffuso ed utilizzato, al punto tale che un irlandese purosan-
gue come James Joyce finisce con il parlare in casa con i propri figli in 
dialetto triestino. Se poi passiamo alle identificazioni, qui il campo è an-
cora più variegato; perché se è vero che la popolazione si divideva (spesso 
anche con aspri scontri non solo verbali!) fra leali sudditi dell’Impero, 
irredentisti, panslavisti, socialisti, e poi in seguito fascisti, antifascisti, filo 
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jugoslavi, autonomisti, è anche altrettanto vero che le possibilità di in-
crocio fra identità ed identificazione erano affatto svariate: non era infatti 
infrequente vedere accumunati nella stessa tensione anti austriaca italiani, 
slavi ed ebrei, oppure veder parteggiare per il “sol dell’avvenire” i prole-
tari italiani assieme a quelli sloveni.

Non solo: nel breve volgere di un cinquantennio queste identità e 
queste identificazioni si rimescolano fra loro, spesso anche in maniera 
violenta e drammatica, seguendo le sorti alterne della storia cittadina. Ba-
sti pensare, ad esempio, che tra il 1915 ed il 1954 si alternano in città ben 
sei differenti amministrazioni statali, ognuna di esse facente capo ad una 
realtà nazionale del tutto differente: a seguito degli accadimenti connessi 
alla Prima guerra mondiale, gli abitanti della città mutano di cittadinanza 
passando dall’Impero di Austria ed Ungheria al Regno d’Italia, conoscono 
la dittatura fascista, vengono annessi al Terzo Reich germanico, patiscono 
il tentativo di annessione alla Jugoslavia, si ritrovano Territorio Libero di 
Trieste sotto amministrazione anglo-americana, e finiscono con il venir a 
far parte della Repubblica Italiana; ogni volta sopportando cambiamenti 
onomastici e toponomastici imposti anche in maniera drastica e violenta: 
la Corsia Stadion (dal nome del politico austriaco) che diviene via Cesare 
Battisti, la via del Torrente che diventa via Carducci, la Piazza Grande che 
viene ribattezzata in Piazza dell’Unità d’Italia, e così via superimponendo 
a quelle precedenti una nuova identità unicamente italianizzante.

Giusto per esemplificare quanto detto sopra, si ponga il caso (fit-
tizio, ma credibile) che nella Trieste di inizio ‘900, in Corso, un tal dot-
tor Jovanovic tenesse un’intrapresa commerciale. A seguito della Prima 
guerra mondiale, nel 1920, il suo negozio sembra aver cambiato di posto: 
infatti ora lo troviamo ubicato in Corso Vittorio Emanuele III. In effetti, 
però, il negozio è rimasto sempre al proprio posto, ed è stata la via ad es-
sere rinominata in onore del re d’Italia a seguito dell’occupazione italiana 
dei territori che fino al 1918 erano stati in possesso dell’impero di Austria 
ed Ungheria. Qualche anno più tardi, attorno alla fine degli anni venti, il 
negozio del dottor Jovanovic sembra invece aver cambiato proprietario, 
risultandone infatti come esercente il signor Giorgio Giovannini; ed inve-
ce no, la proprietà è sempre del dottor Jovanovic, che però è stato costretto 
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dall’amministrazione fascista ad italianizzare il proprio nome ed il proprio 
cognome, tradotto letteralmente così come citato. Ma i cambiamenti, per 
il povero dottor Jovanovic-signor Giovannini non sono finiti qui: durante 
la tragica Seconda guerra mondiale, infatti, il suo negozio sembra cam-
biare ubicazione quasi anno dopo anno. Nel 1943, in piena occupazione 
nazista, lo troviamo infatti nella via intitolata all’ex segretario del Partito 
Nazionale Fascista Ettore Muti; alla fine della guerra, durante i quaranta 
giorni di occupazione jugoslava della città, lo vediamo ubicato in Corso 
Tito (e magari chissà che durante questo periodo, ad evitare guai, il nostro 
non abbia brevemente fatto ritorno alla forma slava del proprio nome). 
Ancora: sotto l’amministrazione alleata eccolo adesso in Contrada del 
Corso, e finalmente, una volta ritornata la città all’Italia nel 1954, in Corso 
Italia, stavolta per un definitivo cambio di indirizzo che dura fino ai giorni 
nostri. E forse chissà, al ritorno dell’amministrazione italiana nel 1954 
stavolta davvero lo Jovanovic-Giovannini avrà aperto un altro negozio, 
stavolta sul serio da tutt’altra parte: a Sidney, o a Buenos Aires, o a New 
York, essendosi anche lui, come tanti triestini dell’epoca, trovato nella 
triste condizione di dover migrare per cercare maggior fortuna altrove.

Il caso riportato sopra è, come si diceva, del tutto inventato, anche 
se paradigmatico di situazioni reali ed effettivamente verificatesi; non lo 
sono però i cambiamenti sia toponomastici che onomastici che la città ha 
subito nel corso del ‘900. Per fare un esempio ulteriore, stavolta del tutto 
reale, lo stradario della “Guida generale di Trieste” del 1909 (consultabi-
le, come molta altra interessante documentazione in merito all’Archivio 
Generale del Comune di Trieste) riporta come residente al civico n. 78 di 
via Romagna il signor Kaucich Giuseppe, agricoltore, assieme alla pro-
pria consorte Giuseppina. Ebbene, uno dei suoi figli, anche lui di nome 
Giuseppe, ma registrato sul proprio Libretto di matricolazione della Mari-
na mercantile italiana (fig. 1) come Giuseppe Kavčič, risulta aver dovuto 
cambiare il 16 maggio 1929 il proprio cognome in Caucci, a seguito della 
“riduzione in forma italiana concessa (sic!) dalla R. Prefettura di Trie-
ste con decreto n. 11419/4769 del 2.8.1928-VI” (fig. 2). La storia fami-
liare riporta che questo signore (mio nonno materno) si fosse sottoposto 
come molti altri a questa “concessione” unicamente allo scopo di poter 
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continuare a lavorare come capo cameriere a bordo delle navi passeggeri 
transoceaniche che all’epoca, partendo da Trieste, toccavano gli scali del 
Nord America, della Cina e del Giappone. 

In un tale marasma identitario, esteso sia lungo l’ascisse delle sva-
riate appartenenze culturali che lungo l’ordinata temporale che abbraccia 
almeno tre generazioni (ma con notevoli strascichi su almeno un altro 
paio di esse), quali possono essere gli strumenti per il riappropriarsi di una 
identità propria, non mutuata da fattori esterni o, peggio, sovrimposta a 
forza da terzi prevaricanti? Ebbene, lo strumento principe che consente di 
ritornare saldamente alla propria identità primaria e di seguirne poi tutte 
le mutazioni e le eventuali forzature è sicuramente l’archivio: dalle serie 
anagrafiche fino alle mappe catastali, dai registri parrocchiali alle liste di 
leva, la documentazione archivistica è senz’altro lo strumento più adatto 
ad una ricostruzione identitaria. E ciò che più conta, un siffatto recupero, 
condotto attraverso una rigorosa ricerca documentale, è in grado di pro-
durre non soltanto una mera ricollocazione culturale, ma anche e soprat-
tutto di fornire le basilari testimonianze giuridiche per la riappropriazione 
identitaria. La forza di legge del “decreto n. 11419/4769 del 2.8.1928-VI” 
di cui si parlava più sopra a proposito del cambio di cognome del mio 
nonno materno, e di tutti gli innumerevoli consimili decreti, consiste an-
che in verità nella possibilità di una sua interpretazione legale a favore di 
una restituzione all’eventuale interessato della propria identità onomasti-
ca; e ciò potrebbe comportare, di fatto, la successiva possibilità giuridica, 
ad esempio, di dimostrare per via di atti fededegni eventuali diritti di pre-
lazione su beni mobili o immobili finiti nel corso della travagliata storia 
del ‘900 triestino in tutt’altre mani, o quantomeno di avere contezza di un 
risarcimento dei beni eventualmente perduti ad opera di terzi in provata 
malafede.

Riguardo a questa valenza giuridica degli archivi, va inoltre notato 
come esista una strettissima connessione fra potere politico ed archivi, dal 
momento che questi ne costituiscono legittimazione giuridica, fondamen-
to amministrativo e memoria storica. Apparentemente, nulla dovrebbe 
turbare i rapporti fra queste due entità, non fosse altro che per l’estrema, 
vitale importanza degli archivi per il potere politico, quest’ultimo aven-
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do tutto l’interesse nel tutelare quelli al massimo grado riconoscendone 
l’estremo valore ed utilità non soltanto al fine del corretto funzionamento 
della propria macchina amministrativa, ma soprattutto come supporto in-
sostituibile alla propria esistenza.

Eppure, nel corso della storia non sempre questo rapporto si è mante-
nuto sul binario della più totale correttezza. Nel momento stesso, infatti, in 
cui un potere politico viene messo in discussione, contestato, combattuto o 
addirittura rovesciato (il più delle volte con azioni di forza), ecco che la va-
lenza degli archivi cambia di colpo, assumendo una connotazione di perico-
losità sia per il potere politico abbattuto che, molto spesso, anche per quello 
che ne ha preso il posto. In questi casi, a farne le spese sono a volte anche in-
tere masse di documentazione, che per il loro contenuto vengono occultate, 
celate, secretate, quando addirittura non fisicamente eliminate del tutto. E 
ciò avviene non soltanto a livello di azione personale (ad esempio, un uomo 
politico che cerchi di eliminare le tracce di una sua compromissione con un 
potere che sia stato rovesciato), ma anche a livello di amministrazione (lad-
dove ad esempio sia estremamente pericolosa la testimonianza di azioni non 
perfettamente in linea con lo spirito della legge, quando addirittura illegali, 
compiute da quell’amministrazione). Inoltre, sono paradossalmente a volte 
proprio i nuovi poteri che si instaurano nelle entità statali a compiere opera 
di distruzione, cercando di eliminare ogni possibile riferimento o giustifica-
zione di essere di un precedente regime.

Ma che cos’è, esattamente, a rendere così temibile un archivio (os-
sia un ordinato ammasso documentale), a renderlo a volte così “nemico” 
per il potere politico al punto tale da desiderarne l’occultamento quando 
non addirittura la distruzione? Probabilmente il suo contenuto di “oggetti-
vità”, il suo essere non già una interpretazione soggettiva del reale quanto 
una mera, asettica relazione e redazione di fatti, per ciò stesso temibile. 
Le carte, di per sé, non mentono, né favoriscono l’una o l’altra delle parti: 
semplicemente (ma non banalmente!) attestano una situazione, la rendono 
trasmissibile, ne fanno memoria. Semmai è in chi le legge e successiva-
mente le propone alla pubblica opinione che sta il potere di rendere una 
situazione documentalmente certificata più o meno “appetibile”, tramite 
un’oculata cernita del materiale da rendere di pubblico dominio.

Lo strano caso del dottor Jovanovic
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In effetti è una valenza che l’archivio ha certo sempre avuto, ed un 
compito che continuerà ad assolvere: infatti nel momento in cui un ente 
giuridico o una persona fisica possono far valere i propri buoni diritti con 
l’ausilio dell’opportuna documentazione avente valore di prova giuridica, 
proprio questo buon diritto diviene strumento inoppugnabile ed inappel-
labile di corretta gestione della cosa pubblica, e quindi per ciò stesso ele-
mento di democrazia e buona pratica di gestione della stessa. La valenza 
del materiale archivistico, insomma, assume in questi casi anche una con-
notazione di vera e propria fonte di democrazia.

Chi scrive è stato testimone, all’epoca della dissoluzione dell’ex Ju-
goslavia (1991) di un episodio simbolico di quel che si va asserendo qui: 
nel momento del distacco della Slovenia dalla Jugoslavia, in un piccolo 
ma militarmente rilevante paesino dell’entroterra, l’archivio dell’anagrafe 
del paesino in questione venne asportato dagli impiegati dell’ufficio di 
pertinenza e, diviso in alcune parti, nascosto nei posti ritenuti più idonei 
per tenerlo al sicuro fino al ristabilimento di una situazione di pace e sicu-
rezza; ed una sezione di questo archivio, dopo un tranquillo e sicuro sog-
giorno in un fienile, fece poi ritorno alla propria corretta sede istituzionale 
con le carte deliziosamente profumate di fieno e fumigazione, ma asso-
lutamente e completamente salva ed intatta (così come peraltro avvenne 
per tutte le altre sezioni). E probabilmente è proprio a questo livello quasi 
basilare e minimo di convivenza civile che è più sentita e più presente la 
forte valenza di istituzione democratica dell’archivio, là dove la docu-
mentazione è prova e garanzia di diritti (fondiari, ad esempio) altrimenti 
indimostrabili ed inottenibili. Insomma, una gestione il più trasparente 
possibile della documentazione archivistica produce un effetto virtuoso 
per il quale anche coloro i quali a tutti i livelli, professionale o di utenza, 
ne partecipano beneficiano in un verso o in un altro del processo di rista-
bilimento democratico della verità. Come scrive Linda Giuva, “diritti in-
dividuali ma anche riconoscimenti collettivi trovano…la possibilità con-
creta…di essere realizzati grazie ai documenti conservati negli archivi…”. 

Perché in verità va sempre ricordato che la documentazione archivi-
stica non è solo un bene di natura culturale, così come siamo oggi abitua-
ti (peraltro giustamente) a considerarlo. Non bisogna assolutamente mai 
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perdere di vista il fatto che “L’archivio è la raccolta ordinata degli atti di 
un ente o individuo, costituitasi durante lo svolgimento della sua attività 
e conservata per il conseguimento degli scopi politici, giuridici e cultu-
rali di quell’ente o individuo” (Eugenio Casanova), e che “l’archivio… 
nasce spontaneamente, quale sedimentazione documentaria di un’attivi-
tà pratica, amministrativa, giuridica” (Elio Lodolini). In questa corretta 
accezione, l’archivio è quindi il naturale collante fra un’identità e la sua 
relativa identificazione culturale, e ne costituisce insostituibile supporto e 
testimonianza.

“Ubi societas, ibi ius”, sostenevano giustamente i latini; un po’ li-
beramente permettendoci di parafrasare, noi potremmo quindi anche così 
concludere che “Ubi archivum, ibi ius”. 
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Introduzione

di Anna Guastalla

É ormai tradizione che la Sezione Trentino Alto Adige dell’ANAI 
approfondisca un concetto astratto cruciale nella sfera archivistica e si 
confronti con altri professionisti. Nel 2014 abbiamo parlato di conserva-
zione, nel 2015 di oblio, nel 2016 di identità e quest’anno del tempo. 

Il tempo è un tema affascinante perché esiste ma attiene anche alla 
sfera della percezione. Il tempo è bellezza. È elastico, mutevole, breve e 
lungo, bello e brutto, singolare e plurale, perduto e ritrovato, sprecato e 
perso, immobile o volato, assoluto o illusorio. Il tempo è sempre relativo. 
È misurabile ma non si ferma, scorre ma non è un fiume. Per citare Borges 
“Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. Il tempo è un fiume che mi tra-
scina, ma io sono il fiume…”

Il tempo è azione perché disegna, smussa, ricopre, allontana, impol-
vera e inganna. 

Il tempo è dimensione, è il cuore della vita dalla nascita alla morte. 
È impercettibile da giovani quando non passa mai e diventa inarrestabile 
da grandi, quando lo si vorrebbe fermare per goderlo. 

Per Platone è “l’immagine mobile dell’eternità”.
Per i fisici da Einstein in poi il tempo è un’illusione ostinata e noi 

capiremo il mondo solo quando riusciremo a considerarlo senza tempo. 
Per Einstein solo l’ostinata illusione degli sprovveduti tiene in vita la dif-
ferenza tra passato, presente e futuro.

Vedete dunque come il tema del tempo diventa un nodo cruciale 
nelle argomentazioni culturali.

Il tempo è dappertutto: il presente è ora, ma mentre lo diciamo è 
anche già passato. Quindi il tempo è passato, ma nel presente usiamo il 
passato per guardare al futuro. Culturalmente non riusciamo a prescindere 
dal tempo: il bello dell’Italia consiste nelle meraviglie che ci circonda-



116

Anna Guastalla

no da almeno due millenni. La nostra cultura è intrisa della dimensione 
profonda del tempo; in questo senso intendo che nel presente usiamo il 
passato per progettare il futuro. 

Archivisticamente progettiamo sistemi documentali solidi che tra-
mandino la cultura amministrativa, sociale e culturale. E vorrei ispirarmi 
a Proust che in qualità di cronista della memoria ci racconta il senso del 
tempo. Ma penso anche a Thomas Mann che nella sua Montagna magica 
tratta il senso dello scorrere del tempo, cioè della durata secondo lo stato 
d’animo e l’età. 

Il tempo è trattato da filosofi, letterati, archeologi e archivisti, sto-
rici, metereologi e diversi scienziati come medici, fisici e neurobiologi, 
musicisti.

Il tempo interessa tutti, è inesorabile. Non rientra nella sfera del de-
stino ed è immodificabile ma si può percepire e forse misurare.

Tutti noi lo raccontiamo a modo nostro e attraverso le nostre pro-
fessionalità. 

L’archivista lo fissa attraverso le raccolte documentarie. Lo fa bene 
con i documenti cartacei, mentre lo teme con i fondi digitali. 

Gli archivisti organizzano “i detriti del passato”1 come racconta la 
pubblicazione Scienza in archivio. Passati, presenti, futuri edita dall’Uni-
versità di Chicago. Si legge che “Gli archivi fanno pensare a stanze piene 
di vecchie carte e polverosi artefatti. Ma per gli scienziati, i detriti del 
passato possono essere un tesoro ritrovato di materiale vitale per la ricerca 
presente e futura…”.

I detriti non sono solo frammenti di passato, possono essere anche 
frammenti di un presente immanente ma inafferrabile. Sta a noi riuscire 
a catturarli e inserirli in un tempo fermo, quello che si riesce a raccontare 
coniugando forme verbali. 

Fu, tramando, saprete.
Noi archivisti siamo chiamati a gestire il tempo con forza e determi-

nazione in ambito digitale, seppure con qualche difficoltà. 

1 Science in the Archives. Pasts, presents, futures, Lorraine Daston (ed. by), Chicago, University 
of Chicago Press, 2017.
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In un gruppo di amici archivisti ho lanciato il termine di “fantar-
chivistica” per percorrere strade nuove, ingegnose, appaganti, efficienti, 
funzionali, talvolta pazzerelle, ma sempre condivise e solidamente scien-
tifiche. 

Gli archivisti non devono restare nudi di fronte ad un black out e 
devono incrementare la capacità antropologica del pensare ad un futuro di 
sviluppo insieme ad un futuro di memoria, anche digitale. 

Cavalcare l’onda del digitale per surfare nel tempo con solidità e 
lungimiranza. 

Rompiamo le righe e facciamoci ammirare per la nostra sfrenata 
fantasia archivistica. Non importa che tutto sia immediatamente realizza-
bile: la sfida nasce sull’impossibile. 

Surfare in team, collaborando con informatici e ingegneri (talvol-
ta un po’ extraterrestri), con specialisti dell’organizzazione e con tutti i 
professionisti. Serve dialogo e volontà di comunicare e condividere. È 
indispensabile non aver paura di condividere generosamente esperienze e 
conoscenze. Lo sviluppo si attua attraverso la generosità della condivisio-
ne, anche se si possono mostrare le proprie debolezze.

In armonia con lo standard RIC “Records in context” la frontiera ar-
chivistica è sempre descrittiva ma inclusiva di descrizione dei documenti, 
di enti produttori, di funzioni degli enti e di istituti conservatori di archivi. 
All’archivista del XXI secolo è richiesto uno sguardo d’insieme partendo 
proprio dalla dimensione temporale.

Nell’ottica di condivisione e ascolto dell’altro professionista ecco 
il senso profondo di questi convegni organizzati dall’ANAI regionale in 
collaborazione con la Soprintendenza per i beni culturali della Provincia 
di Trento: contaminarsi professionalmente riflettendo insieme sui percorsi 
di ciascuno.

Guardare insieme attorno a noi e definire strade comuni per un pro-
gresso etico e certo della memoria collettiva, progresso che è la base fon-
dante di un popolo colto e sviluppato. 

Un grazie a Sergio Bettotti, Dirigente generale del Dipartimento 
cultura, turismo, promozione e sport della Provincia autonoma di Trento; 
a Franco Marzatico, il Soprintendente dei beni culturali, ad Armando To-
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masi, Direttore dell’Archivio provinciale, a Walter Biondani e Eleonora 
Piras, agli enti patrocinanti (Azienda provinciale per i servizi sanitari - 
APSS, Ordine dei giornalisti) e alla Società Filarmonica di Trento, asso-
ciazione con 200 anni di storia, che ci ospita nel tempio della musica da 
camera.

Grazie ai relatori che hanno accettato il confronto e la riflessione 
comune.

Un grazie particolare ad Alberto Tafuri che ci farà fare un viaggio 
altro attraverso il tempo, regalandoci il suo tempo, il suo ritmo e la sua 
arte di improvvisazione musicale.

Grazie a tutti voi, che siete qui per dedicare tempo ed energie ad un 
viaggio nella dimensione temporale degli archivi e della cultura.

Anna Guastalla
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“Il tempo è fuori squadra: brutta sorte 
che io sia nato a mettere ordine”(Shakespeare, Amleto)

1. Premessa

Perché intitolare questo intervento ricorrendo a un famoso verso 
dell’Amleto di Shakespeare: “The time is out of joint: O cursed spite, That 
ever I was born to set it right!”? L’ispirazione è venuta da un lato grazie al 
dibattito suscitato dal recente allestimento della Galleria nazionale d’arte 
moderna di Roma (di cui si dirà in seguito), dall’altro da letture e conside-
razioni che risalgono alla fine degli anni Novanta, in particolare alla tardiva 
- e quindi ancor più preoccupante - riscoperta da parte di alcuni settori della 
comunità archivistica internazionale (nordamericana, australiana, olandese 
in particolare) delle posizioni che le teorie post-moderne hanno sviluppato 
in materia di archivi. Non poche ingenuità e una certa dose di inconsapevo-
lezza culturale (ad esempio la sostanziale ignoranza degli studi filologici e 
diplomatistici europei dei secoli passati) caratterizzano la gran parte degli 
interventi pubblicati allora in riviste prestigiose del nostro settore quali Ar-
chivaria e Archival Science1. Alcuni studiosi di archivistica ritennero utile 
e convincente adottare concetti derivati da quel movimento ripensando ra-
dicalmente le basi della disciplina, a partire dalla funzione stessa dell’ar-
chivista, non più considerato custode neutrale dei patrimoni documentari 
e garante della sopravvivenza delle fonti storiche, ma ‘narratore attivo e 
di parte”: principi archivistici come principio di provenienza e il respect 
de fonds vennero ritenuti storicamente contingenti e, quindi, privi di forza 
scientifica, addirittura uno specchio in grado di distorcere i fatti del passato 
e riflettere le intenzioni narrative dell’archivista autore del racconto.

1 Terry Cook, Eric Ketelaar, V. Harris sono gli autori che a più riprese hanno affrontato il tema e 
hanno animato il dibattito in quegli anni.
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Si tratta di posizioni che oggi potremmo considerare irrilevanti per-
ché passate di moda e in parte quindi dimenticate, se non emergesse inve-
ce la contiguità, la vicinanza di quelle riflessioni con la crescita dilagante, 
disordinata e sempre più “fuori squadra” del web e della produzione di 
informazioni che ne deriva: informazioni (ma anche, se non soprattutto, 
documenti) sempre più inaffidabili, fuori contesto, non verificabili e non 
verificate. Eppure si tratta spesso di memorie che finiscono per diventare 
tracce persistenti di memoria destinate a durare e a essere ritrovate (in for-
me diversificate e senza controllo), anche quando sono prive di forme di 
validazione, anche quando sono il risultato di identità rubate o di attività 
diffusa di disinformazione, vere e proprie fake news. Il diritto all’oblio e 
alla cancellazione di tracce non rilevanti è un semplice palliativo, certo da 
non sottovalutare come strumento di contrasto, ma insufficiente a conte-
nere i rischi di inaffidabilità delle fonti, dovuti alla mancanza diffusa di 
cura e di attenzione nella gestione dei propri dati da parte degli individui 
e delle istituzioni, alla perdita di controllo delle fonti informative e alla 
crescita enorme dei canali di comunicazione. Gli effetti non sono ancora 
pienamente valutabili, ma il termine che oggi viene utilizzato per sintetiz-
zare il contesto di riferimento è quello di post verità, un termine che deve 
farci riflettere seriamente. Identificato dall’Oxford English Dictionary nel 
2016 come la parola dell’anno, esprime il fatto che dati oggettivi sono 
meno determinanti nel formare l’opinione pubblica rispetto al richiamo 
alle emozioni e alle opinioni personali. 

Anche se di post-verità il mondo si è (mal)nutrito molte volte nel 
passato (esempi terribili certo non mancano) nei giorni che viviamo l’e-
spressione assume una connotazione più precisa e preoccupante per chi si 
occupa in modo professionale di memoria: è strettamente collegata allo 
sviluppo di un movimento di ‘pensiero’ che mina la fiducia nell’integrità 
professionale in ogni campo della conoscenza e, quindi, per quel che ci 
riguarda più strettamente nel valore e nell’autorevolezza dei documenti e 
degli archivi come fonti storiche e di ricerca. Il tempo, come vedremo, è 
una componente fondamentale sia di questo processo di progressiva per-
dita di coscienza critica e di ancoraggio alla realtà dei fatti, sia in termini 
tecnici (il riferimento temporale opponibile a terzi che la normativa italia-
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na ci ha in questi anni costretto a considerare attraverso una regolamen-
tazione dettagliata e rigida), sia sul piano ampio del rapporto tra tempo 
storico e contesto archivistico. 

In questo mio intervento partirò quindi dalla presa d’atto dei rischi 
che l’indebolimento generale del sistema di memorie determina per riflet-
tere poi in modo più approfondito sul rapporto tra il tempo e le forme di 
garanzia che ne consentono verifiche adeguate (anche in contesti digitali 
di grande liquidità e frammentazione) a fondamento di un mondo in cui 
la verità (documentaria, storica, giudiziaria, ecc.) sia ancora un termine 
apprezzato perché riscontrabile.

2. Il tempo e gli archivi

Una citazione dunque impegnativa, già utilizzata in molti contesti, 
compresi quelli che riguardano non a caso anche gli archivi. Derrida, tra 
tutti, in un testo del 1993 (Spettri di Marx) ricorre alle parole di Amleto 
per parlare del tempo ‘estremo’ che oggi viviamo:

“… non di un tempo dalle giunture negate, frantumate, maltrattate …, ma di un 
tempo senza giuntura sicura, né congiunzione determinabili …: the time is out 
of joint, il tempo è disarticolato, lussato, sconnesso, fuori posto o … il tempo è 
disturbato, insieme sregolato e folle. Il tempo è [appunto] fuori squadra”.

Amleto, ci ricorda sempre Derrida, “non maledice tanto la corru-
zione del tempo. Maledice piuttosto l’effetto … ovvero la sorte che lo 
avrebbe destinato, lui proprio lui, Amleto, a riportare nei suoi argini giusti 
un tempo lussato - e a rimetterlo diritto, a rimetterlo al diritto”.

I tempi che viviamo sono senza dubbio tempi feriti e disconnessi, 
tempi non lineari. Ce lo ha voluto ricordare - in modo provocatorio - la 
mostra recente con cui la Galleria nazionale d’arte moderna e la sua nuo-
va direttrice Cristiana Collu hanno inaugurato una nuova fase di trasfor-
mazione e rilettura delle collezioni. L’esposizione, il cui titolo riprende 
peraltro solo un frammento del famoso verso di Amleto (lo stesso qui 
utilizzato per intitolare questo intervento), “The time is out of joint”, ha 
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l’ambizione - si legge nelle parole introduttive di quell’esposizione, che 
ha fatto molto parlare di sé e ha spinto alle dimissioni la metà del comitato 
scientifico della GNAM - di sondare “l’elasticità del concetto di tempo, 
un tempo non lineare, ma stratificato”, contraddittorio. In quell’occasione 
i curatori hanno fatto la scelta esplicita di abbandonare “qualsiasi linearità 
storica”, adottando la contemporaneità contro la tradizionale visione dia-
cronica (Balla insieme a Klimt, a Fontana e a Giacometti solo per citare 
alcuni artisti oggetto di quell’intervento espositivo).

È proprio il tempo in quanto strumento di certezza e di garanzia che 
quella iniziativa ha voluto mettere in discussione giocando sulle emozio-
ni, mettendo in disparte la vocazione educativa del Museo e soprattutto di-
scostandosi dalla dimensione “lineare e progressiva di una visione storici-
stica e scolastica”, tradizionalmente ritenuta “naturale”, “l’unica adeguata 
a garantire la capacità formativa di un allestimento museale”2 e il ruolo 
dell’istituzione per sviluppare consapevolezza e conoscenza delle trasfor-
mazioni storiche. Come ha ricordato Claudio Gamba nella sua dura critica 
a quell’allestimento, le idee del postmodernismo cui il progetto GNAM si 
ispira hanno almeno trent’anni di vita e hanno perso smalto e forza inter-
pretativa: fanno tuttavia presa perché costituiscono un “rispecchiamento 
della nostra società liquida e precaria” pur mancando della “capacità di 
analizzarla e criticarla”. 

Non vi è dubbio che il tempo che oggi viviamo riservi sfide molto 
impegnative a chi non si arrende alla frammentazione e alla perdita di 
contesti di riferimento. In prima linea sono gli archivisti e gli storici, gli 
uni in quanto si occupano di gestire e conservare le fonti documentarie 
contemporanee, gli altri per il compito di ricostruire, comprendere, rende-
re intelligibile e interpretare il passato. Gli archivisti nel loro ruolo di con-
servatori del patrimonio documentario hanno la responsabilità aggiuntiva 
di garantire che nei contesti stessi in cui si forma la memoria del futuro 
non si perdano non solo le tracce del passato ma anche le condizioni es-

2 Si legga l’intervista alla direttrice della Gnam, Cristiana Collu condotta da Giannini, Sulle critiche 
a “The time is out of Joint. Intervista a Cristiana Colli. Tra gli altri interventi si legga l’intervista a 
Claudio Gamba condotta sempre da Giannini, Contro il nuovo allestimento della Gnam.

Mariella Guercio
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senziali per riconoscerle, valutarle e renderle comprensibili, per garantir-
ne in sostanza una sopravvivenza non formale.

Parliamo qui del valore di testimonianze documentarie affidabili e 
verificabili nella loro autenticità e ne consideriamo, quindi e necessaria-
mente, la dimensione temporale da un duplice punto di vista.

Sul piano giuridico, il documento come rappresentazione (o meglio, 
dichiarazione di rappresentazione) di atti e fatti giuridicamente rilevanti 
e quindi come manifestazione di volontà non può non includere una data 
certa per avere valore, per essere perfetto e per svolgere la sua funzione 
e produrre i suoi effetti. Sul piano della sedimentazione documentaria e 
dell’analisi storica, il flusso di documenti e informazioni acquista senso, 
è restituibile in modo intelligibile se l’ordine è mantenuto o ricostruito. 
Ma a questo fine, servono nuovamente estremi cronologici certi: quelli 
dei documenti e delle relazioni che sono all’origine di tutte le relazioni 
significative. Sono le date di apertura e chiusura dei fascicoli, le date delle 
partizioni e delle lacune, le date di ciò che è andato perduto e della per-
dita stessa, le date della selezione e dello scarto, le date del versamento 
nell’istituto di conservazione, le date dello strumento di ricerca in grado 
di documentare le fasi del riordino e della inventariazione. Informazioni 
temporali che collocano la fonte e i suoi mezzi di corredo nello spazio e 
nel tempo. Al problema delle ‘datazioni’ il manuale di Archivistica tecni-
ca di Antonio Romiti (limitato alla descrizione tradizionale degli archivi 
storici) dedica un intero ma breve capitolo3, mentre sul nodo specifico 
della collocazione temporale dei contenuti descritti e degli elementi di 
descrizione gli standard e i manuali applicativi per i software dedicati al 
trattamento degli archivi storici insistono con molta più acribia denun-
ciando nei fatti la complessità delle questioni da affrontare e risolvere nel 
momento in cui la forma dei dati diventa digitale.

Si vedano ad esempio i campi data nello standard del SAN per la 
mappatura dei tracciati o gli elementi previsti per la sola datazione già nei 
primi manuali operativi di Arianna che prevedono un’intera sezione per 
la datazione delle aggregazioni logiche oltre alla data di redazione degli 

3 Romiti, Archivistica tecnica, pp. 141-144.
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strumenti coevi e degli strumenti di accesso alla fruizione, la data di attri-
buzione della collocazione fisica, la datazione relativa a eventuali danni 
subiti dai materiali e degli interventi avviati; un’area della cronologia per 
le singole unità documentarie, fino ad arrivare alla nuova proposta per la 
normalizzazione degli strumenti di ricerca archivistici dell’ICA, Records 
in context, che prevede che tutti gli elementi di relazione possano/debba-
no essere datati al fine di verificare fino a quando una relazione sia attiva. 
Nella dimensione digitale non possono mancare informazioni esplicite 
per perimetrare e circoscrivere i riferimenti temporali, che negli strumenti 
tradizionali analogici potevano essere dati per scontati: si pensi alle tante 
occasioni in cui l’archivista risolveva il vuoto di indicazioni cronologi-
che con la semplice espressione ‘senza data’, oggi inaccettabile per un 
sistema informativo digitale che deve saper collocare ogni risorsa o la sua 
rappresentazione in un tempo riconoscibile dai motori di ricerca interni 
ed esterni al sistema. Abbiamo ormai bisogno di definizioni dettagliate e 
granulari che consentano ai sistemi di dialogare e scambiare informazioni 
univoche e temporalmente contestualizzate.

3. Il tempo, dimensione cruciale nella formazione dei documenti digitali

Ma il nodo principale al centro di questa riflessione non è tanto 
quello del trattamento descrittivo dei documenti e degli archivi già con-
servati negli archivi storici, quanto - come si è già ricordato - la difficoltà e 
la crucialità di circoscrivere nel tempo con un sufficiente grado di certezza 
la formazione dei documenti attribuendo agli stessi quel grado di qualità 
e accuratezza che ne consentiranno in futuro la presunzione di autenticità. 

Il principale strumento di lavoro della cancelleria medievale o degli 
apparati burocratici moderni ma anche del responsabile della gestione do-
cumentale che si occupa oggi della documentazione attiva nella pubblica 
amministrazione è strettamente e indissolubilmente legato al tempo e alle 
sue scansioni: il registro di protocollo che identifica con certezza i proces-
si di documentazione degli atti di cui qualunque ente dovrà rispondere è 
da secoli, non a caso, al centro dell’attenzione del legislatore in gran parte 
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dei paesi dell’Europa continentale. L’obbligo della registrazione giorna-
liera per ogni documento ricevuto o spedito, dell’apertura e chiusura dello 
stesso registro su base annuale, la sequenza rigida delle registrazioni su 
base temporale e il divieto di cancellazioni se non debitamente (e quindi 
anche temporalmente) ricostruibili sono le regole inflessibili che hanno 
accompagnato l’evoluzione e la sedimentazione delle nostre fonti archivi-
stiche e che ancora oggi (anzi ancora di più oggi) ossessionano i respon-
sabili dei sistemi documentari e dei sistemi di conservazione che agiscono 
nei contesti della PA digitale. Nuove regole e nuove forme di “datazione” 
sono nate per assicurare che ‘il tempo documentario’ non venga ‘tradito e 
ignorato’ dalla liquidità digitale: un decreto del presidente del Consiglio 
dei ministro è stato addirittura predisposto nel 2009 per gestire i cosiddetti 
‘riferimenti temporali’ opponibili a terzi e il mercato digitale ha creato 
strumenti specifici (le marche temporali o time stamping) per gestire con 
adeguati livelli di controllo la validità e la certezza delle date di qualun-
que bitstream o sequenza di bit. Fino a pochi anni fa dotarsi di un sistema 
di marcatura per datare in modo affidabile uno o più documenti digitali 
implicava investimenti significativi a fronte di una durata variabile delle 
garanzie così acquistate. Oggi gli anni di verificabilità del time stamping 
sono venti e il costo è di pochi centesimi. Le garanzie non sono affatto 
certe, ma senza questo strumento in ambito privato non ci sono altre so-
luzioni in grado di fornire un quadro temporale di riferimento ai processi 
documentari (al di fuori del costoso trasferimento dei documenti nei siste-
mi di conservazione accreditati o del ricorso alla posta elettronica certi-
ficata per la quale, comunque, i contratti di base dei fornitori del servizio 
si limitano a fornire la verifica a trenta mesi delle notifiche di spedizione 
e ricezione).

Il tempo certificato di cui il digitale ha bisogno è impegnativo per-
ché deve essere definito e ‘misurato sul piano internazionale: è il tempo 
universale’ attestato dalle sincronizzazioni automatiche dei server con l’o-
rologio universale di Greenwich. Solo l’archivista - in quanto responsabi-
le del sistema di registrazione dei documenti o del sistema di conservazio-
ne ‘a norma’ - è quindi in grado di fornire (almeno nel nostro paese) una 
gestione del tempo per la produzione dei documenti non solo gratuita, ma 
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anche qualificata (una data persistente verificabile fino a quando i registri 
saranno conservati, una data provvista di molte relazioni: i registri sono lo 
specchio duraturo di una sedimentazione ricca di metadati e di riferimenti 
contestuali).

Ma allora la durata temporale che l’archivista garantisce grazie 
all’assunzione di responsabilità di cui si è fatto carico è soprattutto, se 
non soltanto, il tempo del diritto, il tempo della legalità? Oppure è anche 
(proprio grazie e in nome della legalità protetta con strumenti e professio-
nisti qualificati) il tempo della storia? di una storia affidabile e quindi di 
un futuro che potrà sempre trovare un passato ricco di cui nutrirsi grazie 
ai guardiani della memoria documentale?

4. La lezione di Paul Ricoeur

Affidabilità e autenticità dei documenti e degli archivi sono stati 
e sono ancora oggi i valori di riferimento contro le tesi negazioniste e a 
difesa di quel poco o tanto di ‘verità documentale’ che da Lorenzo Valla 
in poi l’umanità è stata in grado di proteggere a fini di legalità e di ricerca 
storica, scientifica. C’è un grande filosofo francese del Novecento, Paul 
Ricoeur, che ha dedicato opere importanti al nostro tema, inteso come 
“l’idea di una politica della giusta memoria” (p. 7). Ho approfittato di 
questa occasione per rileggere uno dei pilastri della sua riflessione, La 
memoria, la storia, l’oblio4, dedicato al dovere della memoria e alle forme 
che rendono possibile una rappresentazione del passato. Ci sono aspetti 
della sua riflessione che dovrebbero costituire le basi non solo per la for-
mazione degli archivisti e degli storici, ma anche per chi nelle istituzioni 
gestisce la cosa pubblica e trascura colpevolmente le condizioni che pur 
l’ordinamento giuridico riconosce come obbligatorie per assicurare con-
trolli e trasparenza.

Nell’analisi di Ricoeur - una miniera di riflessioni e suggestioni, una 
lettura che consola e rafforza la nostra identità e la volontà di essere fedeli 

4 Ricoeur, La memoria, la storia, l’oblio.
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al nostro codice deontologico - il tempo è sempre indicato come un ele-
mento essenziale per la verità della memoria come rappresentazione e per 
la sua fedeltà al passato. L’archivio, si legge nei suoi scritti, è quell’insie-
me di tracce che devono essere decifrate e la memoria “dichiarativa” del 
passato è riconducibile ‘sempre’ alla dimensione archivistica e alla ‘di-
mensione temporale’ o meglio alla nozione di ‘distanza temporale’, alla 
percezione del tempo e ai modi per misurarlo. Il problema della memoria 
va quindi affrontata in positivo e con la dovuta acribia, in quanto capacità 
e non come disfunzione, ovvero in rapporto all’ambizione di essere ‘fe-
deli al passato’. Le false testimonianze possono (non solo devono) essere 
smascherate da un’istanza critica che oppone alla falsità testimonianze 
affidabili. 

Le domande che Ricoeur affronta sono le stesse che accompagnano 
il lavoro degli storici e degli archivisti nelle forme proprie di ciascuno:
–  che cosa è la durata temporale?
–  che cosa significa durare e persistere?
–  attraverso quali strumenti e quali metodi proteggiamo i nostri ricordi 

contro l’oblio? quali sono gli indicatori che li rendono riconoscibili e 
riutilizzabili in modo corretto?

–  e ancora, con quale metodo garantiamo la persistenza affidabile degli 
intrecci della memoria, troppo complessi per essere lasciati alla mercé 
dell’entusiasmo o della collera (p. 123)?

La risposta va ricercata, sottolinea il filosofo francese, innanzitutto 
nel principio che la memoria è un dovere ed è “in rapporto con l’idea di 
giustizia verso terzi; e di debito verso chi ci ha preceduto” (p. 191). Que-
sto implica che la memoria sia fedele e documentata. È in gioco quindi 
un problema epistemologico: l’accertamento della prova documentaria: la 
storia è scrittura di cui gli archivi costituiscono la prima tappa (p. 195) e 
richiede un interminabile lavoro di contestualizzazione. 

Il nodo non è l’archivio inteso come deposito di oggetti che il po-
sitivismo ottocentesco riconosceva di per sé affidabili, ma la capacità di 
confrontare e verificare le testimonianze (p. 206). Condizione formale di 
questa capacità è il mutamento storico di spazio e tempo, il prima e il 
dopo dell’esperienza viva secondo un calendario definito. Quindi la ca-
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pacità di datazione rende possibile apprezzare (nel senso di riconoscere e 
valutare) la profondità temporale della testimonianza stessa e dei fatti che 
rappresenta (p. 226). Nel riflettere su queste osservazioni non possiamo 
non sottolineare quanto esse siano strettamente connesse nel mondo digi-
tale in cui operiamo e documentiamo alla difficoltà di assicurare stabilità 
temporale alle nostre tracce documentarie rispetto alla possibilità di una 
originalità continuamente riprodotta e inverificabile a meno di operare su 
processi di accreditamento e certificazione delle testimonianze e di chi le 
conserva e sulla possibilità di reiterare la testimonianza nelle forme soste-
nibili che la tecnologia e la disciplina archivistica ci offrono.

Le forme di gestione e gli strumenti sono cambiati e cambieranno 
ancora. I modelli sostenibili per il futuro digitale devono essere ancora 
delineati. Una delle condizioni principali è stata e ancora è oggi la custo-
dia ‘ininterrotta’ degli archivi in luoghi sicuri e protetti, garantiti da figure 
professionali consapevoli della forza e della fragilità delle memorie docu-
mentarie, della facilità con cui il passato si dimentica, si perde o si mani-
pola. Si tratta quindi non solo di conservare, ma anche - e sempre più - di 
documentare le trasformazioni necessarie per dare garanzie di autenticità.

La brutta sorte dell’archivista destinato a mettere ordine è in realtà 
un impegnativo lavoro di rilevanza etica e sociale: un lavoro di “ramme-
morazione” che ha la dimensione complessa della “conservazione parte-
cipata” garantita dall’esistenza di professionisti dedicati e conoscenze tec-
niche raffinate ma anche condivise (dato che nel mondo digitale dovremo 
imparare ad essere tutti un po’ archivisti se vorremo conservare il ricordo 
dei nostri cari e del nostro lavoro). 

‘Il laboratorio di anamnesi’ di cui tratta il citato lavoro di Ricoeur 
è basato sul “ricordo come oggetto di una ricerca” e non come “affezio-
ne passiva” a ciò che appare. Il ricordo è all’incrocio di una semantica e 
di una pragmatica, si presta all’abuso - ci ricorda il filosofo francese - e 
quindi richiede una infrastruttura dotata di mezzi adeguati per contrastare 
la frammentarietà e la volatilità delle fonti contemporanee create in tempi 
out of joint: laboratorio perché la dimensione dinamica delle fonti è costi-
tutiva e originaria; anamnesi perché la rete di elementi informativi di cui 
la trasmissione della memoria si nutre richiede una struttura consolidata 
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garantita dalle conoscenze degli archivisti. Il tempo è al centro di questo 
processo in modo ben più complesso di un passato anche recente. Valla, 
ci ricorda ancora Ricoeur, lottava contro la credulità e l’impostura, oggi 
si tratta spesso di combattere l’incredulità e la volontà di dimenticare (p. 
250). La “brutta sorte” degli archivisti (ma è anche la sfida appassionante 
delle democrazie mature e consapevoli) è quella di confrontarsi in modo 
critico con l’esercizio della contestazione attraverso il rafforzamento del-
la capacità di attestare il valore dei documenti nella formazione dell’ar-
chivio, in un mondo che ha giustamente allargato la sfera documentaria 
aprendosi alla storia della mentalità e a nuovi contesti dinamici. La dina-
micità e la frammentazione delle testimonianze contemporanee, le perdite 
e le mutilazioni non implicano tuttavia - con buona pace di un post-mo-
dernismo di basso profilo - l’impossibilità di identificare e conservare in 
modo persistente le testimonianze distinguendone le differenze. 
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Lungo il Novecento.
Archivi di artisti tra futuro e passato

Il sottotitolo di questo intervento, legato al tema del convegno, è una 
sorta di necessario punto di partenza in relazione a quanto conservato al 
Museo d’arte moderna e contemporanea di Rovereto.

Il Futurismo infatti, movimento il cui nome è strettamente connes-
so alla dimensione temporale, connota le collezioni fin dalle origini del 
museo, anzi, da prima, dato che già alla fine degli anni cinquanta del ‘900 
Fortunato Depero lasciava in eredità alla propria città natale un patrimo-
nio artistico e documentario di grande valore.

Accanto all’archivio di Depero alla fine del secolo scorso il Mart 
acquisiva, con scelte strategiche lungimiranti, una dozzina di fondi do-
cumentari di artisti e uomini di cultura futuristi, che tuttora costituiscono 
uno degli assi portanti dell’Archivio del ‘900. Questo importante spazio, 
collocato a Rovereto nel piano interrato del Mart, accoglie attualmente ar-
chivi e biblioteche di artisti di diverse correnti, di architetti e critici d’arte, 
rappresentanti della poesia visiva e delle neoavanguardie, per un totale di 
oltre 60 fondi, e rappresenta una delle più significative raccolte italiane 
e non solo, campo di lettura per una riflessione sulla storia degli archivi 
personali nel corso del XX secolo. 

1. Arte e senso del tempo

Affronto quindi la dimensione temporale nell’arte del ‘900 attraver-
so qualche campione e qualche parola-chiave, proprio a partire dall’avan-
guardia storica. 

Buon viatico può essere un biglietto manoscritto (fig. 3), nel quale 
Depero commenta la sua visita alla “Esposizione di pittura futurista. U. 
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Boccioni, C. Carrà, L. Russolo, G. Balla, G. Severini, A. Soffici” (Roma, 
Galleria Sprovieri, febbraio - marzo 1914): in queste righe l’artista uti-
lizza un vocabolario tale da farci capire immediatamente quale corto cir-
cuito si sia creato in un anno di ricerca artistica. Depero scrive di fila i 
termini “reazione superare sovrapposizioni compenetrazioni simultaneità 
movimento dinamismo”; la parola stessa “futurista” è come scaturisse da 
queste che la precedono, e forse varrebbe la pena notare la sequenza di ciò 
che è scritto a lettere capitali: “DOPO”, “REAZIONE”, “SUPERARE”, 
“RISOLUZIONE FUTURISTA”.

Si tratta di un esempio fra mille, che permette di entrare in un rap-
porto nuovo col tempo: il dinamismo, qualunque sia il modo di renderlo, 
ci dice che fra il tempo e lo spazio è entrato il movimento. L’arte è qual-
cosa che anticipa, supera, corre, è avanti di un passo perché va di fretta, e 
d’altra parte si chiama appunto “avanguardia”.

Il tempo non è solo anticipato ma è sovvertito, invertito, la fine sta 
all’inizio e l’inizio alla fine, come ci ricorda Filippo Tommaso Marinetti 
raccontando la cena che suggella la “Vittoria del Futurismo a Trieste”:

“A Trieste, i giovani non dormono mai. Igienica insonnia, che ci fa 
divorare il gran pranzo futurista offertoci dagli amici e servito spiritosa-
mente a rovescio, così: 

Caffè
Dolci memorie frappées
Frutta dell’Avvenire
Marmellata di gloriosi defunti
Arrosto di mummia con fegatini di professori
Insalata archeologica
Spezzatini di passato con piselli esplosivi in salsa storica
Pesce del Mar Morto
Grumi di sangue in brodo
Antipasto di demolizioni
Vermouth”1.

1 In Palazzeschi, L’Incendiario; il Rapporto sulla vittoria del Futurismo a Trieste di Marinetti apre 
il volume alle pp. 7-22 (qui p. 21). Il menù è stato più volte ripubblicato: Salaris, Cibo futurista, p. 
20; Salaris, Cucina, p. 335; Pettenella, Dalla Francia all’America, pp. 118-119.
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Il tempo messo a soqquadro ci proietta in un vortice, e proprio come 
un vortice viene rappresentato alle soglie del primo conflitto mondiale 
il ritmo di vita: lo testimoniano - fra le opere conservate al Mart - anche 
alcuni disegni e dipinti che hanno stretta connessione con gli archivi, pro-
vengono direttamente dai fondi documentari o sono approdati al Museo 
insieme alle carte degli artisti (figg. 4-5).

La guerra, una delle traduzioni di quel vortice, imprimerà alla corsa 
una brusca battuta d’arresto.

Il lessico della guerra riconduce all’arcaico e al primitivo, quello del 
dopoguerra parla di una revisione di valori. Una parola che ricorre nella 
corrispondenza fra artisti e negli interventi sulla stampa è “ritorno”, cui si 
accompagnano riferimenti alla regola, all’ordine, alla solidità, alla com-
posizione. Anche chi si scaglia Contro tutti i ritorni in pittura - titolo di un 
manifesto del 1920 firmato da Leonardo Dudreville, Achille Funi, Luigi 
Russolo e Mario Sironi - asserisce: “Noi futuristi entriamo in un periodo 
di costruzionismo fermo e sicuro” e proclama la necessità, “superato il pe-
riodo della rivelazione della sensibilità moderna”, di “definirne uno stile, 
concretarne le forme, creare ideali sintesi definitive”2.

In un articolo dei primi anni venti, Carlo Carrà, accusato dai suoi 
ex-sodali di imitare Giotto, scrive: “per noi si tratta più che di un ritorno 
puro e semplice alle forme antiche - che ciò sarebbe roba da esteti - di una 
necessità spirituale, onde rinverdire le speranze, dopo tanto inaridimento 
venutoci da un commercio esasperato con tutte le specie e sottospecie del 
cosmopolitismo”3. 

Che si prema il tasto della modernità o quello della tradizione, l’o-
biettivo resta la costruzione stessa di un uomo nuovo, obiettivo spesso 
infarcito dal concetto di razza e di cultura nazionale4, miti persistenti della 

2 Contro tutti i ritorni in pittura. Manifesto futurista, Milano, Direzione del movimento futurista, 
[post 11 gennaio 1920].
3 C. Carrà, La decadenza artistica italiana. I “rigeneratori”. Il ritorno alla tradizione, in “I.I.I.” 
[1922], ritaglio stampa (Mart, Archivio del ‘900, Fondo Carrà, Car.II.678).
4 “In nessun momento della storia della pittura italiana, si trova un vero e proprio ritorno 
all’imitazione di epoche precedenti. Tutti i grandi pittori italiani furono assolutamente originali e 
novatori” (Ibidem).
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prima metà del secolo, di cui portiamo ancora le tracce e le ferite. L’arte 
documenta il proprio tempo e insieme lo prefigura, a ritmo incalzante. 
Nel 1921 Giuseppe Prezzolini, corrispondente di agenzie di stampa new-
yorkesi, può chiedere a Carlo Carrà fotografie del periodo metafisico e di 
quello classico: “quanti periodi hai già sulla coscienza!”, commenta nel 
biglietto (fig. 6).

2. Tempo del ‘900, archivi e arte

Il tempo novecentesco, d’altra parte, caratterizza in profondità e per 
più aspetti gli archivi che noi conserviamo.

L’archivio come carta
La carta è presente in modo pervasivo, come mai prima e come non 

più ora, presente anche là dove paradossalmente si voleva eliminarla. Illu-
stro questa considerazione con due immagini.

La prima, che ritengo molto suggestiva, riproduce Diorama di tem-
po di guerra (fig. 7), un’opera realizzata nel 2007 da Paolo Ventura, arti-
sta-fotografo che racconta storie in miniatura, collocandole in ambienti di 
cui è progettista scenografo e allestitore paziente. La sua poetica è molto 
legata alle vicende del XX secolo: nel Diorama intravediamo nella stanza 
in fondo un soldato che ha frugato con aggressività e disprezzo tra gli 
scaffali di una casa deserta. La carta profanata e gettata a terra, i libri spar-
pagliati rievocano perquisizioni violente e censure.

La seconda immagine è una fotografia (fig. 8) già nota e molte vol-
te pubblicata, che proviene dall’archivio delle sorelle Angelini, donne di 
casa Marinetti e segretarie tuttofare nei primi anni di vita del movimento 
futurista: ci mostra quanta carta colmasse nel 1910 la redazione di “Po-
esia”, ovvero lo studio di Marinetti in via Senato a Milano. La carta 
entra nell’uso quotidiano in modo prepotente, come strumento principe 
della comunicazione, della propaganda, della pubblicità. 

D’altra parte, anche gli artisti che volevano cancellare il passato 
e distruggerne le testimonianze, non smettono mai di fare i conti con la 
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propria memoria e con la storia. Poco tempo fa è stato pubblicato il vo-
lume Umberto Boccioni. Atlas5, regesto commentato di un album che si 
conserva a Verona nel fondo Callegari Boccioni. In questo album l’artista 
ha incollato ritagli di rassegna stampa, ma anche - in un condensato reper-
torio visivo - riproduzioni fotografiche di opere altrui, appartenenti a un 
passato più o meno lontano, più o meno recente, dall’arte ornamentale del 
mondo classico fino ai cartelloni e alla grafica di illustrazione.

In ogni caso, mai tante persone come nel XX secolo hanno avuto 
così largo accesso alla lettura e alla scrittura, come mostra la dilatazione e 
l’aumento di consistenza degli archivi personali.

L’archivio come biografia
Questa dilatazione è anche il frutto di una progressiva, maggiore 

consapevolezza di sé. Si è già scritto tanto sugli archivi di persona visti 
come “canovacci autobiografici”6: di fatto gli archivi incontrano la di-
mensione del tempo proprio in questo lavoro di costruzione e montaggio 
consapevole di una storia. Tutto vi concorre, quello che si tiene e quel-
lo che si scarta: la corrispondenza che documenta le relazioni; i diari 
e gli scritti che registrano gli avvenimenti; i materiali fotografici, che 
diventano il perno della testimonianza visiva; oltre che, ovviamente, le 
raccolte di articoli e recensioni (ma anche i cataloghi, gli inviti alle mo-
stre, le tessere), che possono attestare una carriera. Così faceva Umberto 
Boccioni, come mostra l’album ora pubblicato; così hanno fatto con lui 
e dopo di lui, in forme pressoché identiche, artisti in grande numero, 
intenti a comporre volumi interi di rassegna stampa mischiata spesso 
ad altre carte personali e professionali e tesi a costruire un monumento, 
un capolavoro da trasmettere ai posteri. Ce ne danno prova, al Mart, i 
“libroni” di Tullio Crali (fig. 9), Carlo Carrà, Angiolo Mazzoni o Enrico 
Baj, oppure gli “eco stampa” di Depero, elevati al quadrato dalla pre-
senza di diverse foto che ne documentano l’intento auto-celebrativo e 
auto-narrante (fig. 10).

5 Umberto Boccioni. Atlas, a cura di Contò, Rossi.
6 Autorevole antesignana di queste considerazioni Perona, Gli archivi personali, pp. 60-66.
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Molte di queste opere sono seriorissime e non lasciano spazio 
all’auto-ironia, sappiamo però che spesso gli artisti contemporanei hanno 
lavorato in chiave ironica sia sul racconto di sé sia sull’eredità che inten-
dono lasciare.

Uno di questi è Guglielmo Achille Cavellini, di cui il Mart conserva 
un nucleo di materiali documentari. Artista e collezionista bresciano nato 
nel 1914 e morto nel 1990, inventa nel 1971 l’“autostoricizzazione”, la-
vorando proprio sul concetto dell’autopromozione. Realizza ad esempio 
dei Manifesti per esposizioni che immagina avranno luogo in musei illu-
stri nel 2014 - centenario della sua nascita. Cavellini gioca a mostrare se 
stesso come paradigma della vicenda umana universale (fig. 11): scriverà 
anche una voce d’enciclopedia su di sé, che inizia con le parole “È il pri-
mo uomo che appare sul pianeta Terra […]”7.

L’archivio come arte
L’archivio documenta per sua natura un processo, una maturazione, 

un cammino, qualcosa nel suo farsi e si confronta perciò continuamente 
con la dimensione del tempo. Non alludo solo a un patrimonio di imma-
gini e conoscenze da cui trarre ispirazione. Colpisce il numero di artisti 
che riflette oggi sull’idea di archivio e ne rielabora il concetto, esaminan-
do le fonti, gli stadi e l’incompiutezza dell’elaborazione creativa, le fasi 
dell’ordinamento e della classificazione. Nel 2013 Venezia ha dedicato a 
questo tema una intera Biennale, curata da Massimiliano Gioni e intitolata 
Il Palazzo Enciclopedico8. 

Fra le mostre tenute al Mart, quella di Rosa Barba, che nel 2011 espo-
se a Rovereto e alla Galleria Civica di Trento, “si sviluppa[va] intorno al 
tema del tempo e allo strumento deputato a conservarlo, e a inventarlo, 
l’archivio”9. L’idea, che partiva appunto da un lavoro di ricerca nei fondi 
del Mart, alludeva a sceneggiature e trattamenti cinematografici mai realiz-

7 Guglielmo Achille Cavellini, Pagina dall’Enciclopedia Universale, versione italiana, 1973 (Mart, 
Archivio del ‘900, carte Cavellini).
8 55ª Esposizione Internazionale d’Arte, Venezia, 1 giugno-24 novembre 2013.
9 Rosa Barba. Stage Archive, Rovereto, Mart, 28 maggio – 28 agosto 2011. La frase è tratta da un 
pieghevole a corredo.
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zati del periodo delle avanguardie storiche, richiamando il senso di progetti 
non conclusi. Ciò avveniva attraverso una scultura-montaggio-installazione 
(fig. 12), che costituiva una specie di “memoriale dedicato all’avanguardia 
futurista”, richiamando la forza visionaria del movimento, con pellicole che 
lentamente giravano come le circonvoluzioni di un grande cervello. 

Fra le opere delle nostre collezioni, vorrei citare invece quelle di un 
autore, di cui conserviamo anche preziosi libri d’artista: Christian Bol-
tanski, nato a Parigi nel 1944. È una persona che ha molto riflettuto sul 
senso della biografia, e che ha lavorato spesso sul tema della memoria e 
della perdita (sono ad esempio molto celebri i suoi memoriali sulla Shoah). 
Boltanski utilizza documenti d’archivio per parlarci di sé, ma parlandoci 
di sé intreccia la propria esperienza e misura del tempo con una genera-
le vicenda umana: lo fa ad esempio in 10 portraits photographiques de 
Christian Boltanski. 1946-1964 (Paris : Multiplicata, 1972) (fig. 13), dove 
dieci bambini e ragazzi diversi fra i 2 e i 20 anni, fotografati dalla compa-
gna dell’artista, Annette Messager, ci vengono presentati come ritratti di 
Boltanski stesso. Altra sua opera è 6 Septembres (2005), video e libro10: 
il video registra in 5 minuti, mediante spezzoni di telegiornali archiviati 
presso l’Institut National de l’Audiovisuel, le notizie trasmesse nel giorno 
del suo compleanno, dal 1944 al 2004. Anche in questo caso, l’interesse 
non è esclusivamente autobiografico e diventa storia di tutti.

L’arte attinge senza sosta al materiale d’archivio, proprio come ac-
cadeva a Boccioni; ma testimonia il rapido moltiplicarsi dei media, della 
materia e dei supporti che hanno dato forma alla documentazione, dal 
secolo scorso alla contemporaneità. Guardando al gigantesco patrimonio 
documentario degli archivi novecenteschi, gli artisti contemporanei sem-
brano esprimere qualche parola significativa nel delicato passaggio dalla 
memoria individuale all’esperienza universale.

10 Il Mart conserva nella sua biblioteca il libro d’artista, ma non il video, di cui esistono peraltro 
diversi spezzoni su Youtube. Si vedano ad es. https://www.youtube.com/watch?v=YHbsExdl8tw; 
https://www.youtube.com/watch?v=KXQL7Povghs consultati nel novembre 2019.
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I due tempi di Torino: l’industria, la cultura

Un Comune deve anche investire sulle coscienze, diceva Diego No-
velli avviando nel 1975 la sua decennale gestione della città, ed era una 
intuizione o una consapevolezza lungimirante, all’epoca tutt’altro che ba-
nale o scontata, che oggi si impone al nostro apprezzamento. Certo, l’idea 
di trasformare una città in un laboratorio educativo permanente è parte di 
una vocazione profonda per la pedagogia che risale agli anni dell’Unità, 
quando i piemontesi si erano dati il compito di educare i neo-italiani, tra-
sformandoli da discoli refrattari a qualsiasi regola o disciplina in cittadini 
ben temperati: impresa che come sappiamo è ben lungi dall’essersi con-
clusa. 

Nel ‘76, giovane assessore alla gioventù, mi ritrovai a lavorare in 
una situazione ancora più difficile di quella delle esperienze didattiche in 
periferia che avevo iniziato nel ‘62. Sono gli anni del ribellismo giovanile, 
delle occupazioni e degli espropri proletari, degli indiani metropolitani, 
delle Brigate Rosse. Se ne poteva uscire soltanto tenendo aperto il dia-
logo, inventando nuove forme di aggregazione in grado di disinnescare 
le manifestazioni più eversive, ma soprattutto avendo ben chiaro che il 
problema non riguardava un solo assessorato, ma un sistema di governo 
tutto intero, per cui un Progetto Giovani doveva coinvolgere settori come 
l’urbanistica, il lavoro, i trasporti, le opere pubbliche, e naturalmente il 
tempo libero. Fu una fortuna poter contare sulla sintonia con una figura 
fortemente innovativa e benemerita come Giorgio Balmas, titolare di un 
Assessorato per la cultura (si noti l’intensità programmatica della prepo-
sizione) che fino al 1975 semplicemente non esisteva. 

Ci sarebbero voluti almeno dieci anni di lavoro sottotraccia, ma 
sempre più visibile, per cogliere i primi frutti di quel Rinascimento, di 
quella progressiva reinvenzione o riscrittura di se medesima che avreb-
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bero fatto di Torino, già in fama di grigiore immusonito e ripiegato su 
stesso, la città più ammirata e più studiata d’Italia, addirittura una meta 
turistica premiata dalle tre stelle della Guida Michelin, pienamente meri-
tata ma francamente impensabile fino a non molti anni prima. In questa 
reinvenzione, la cultura ha svolto un ruolo dominante, dal sapiente e fin 
eroico ricupero delle residenze sabaude all’apertura di nuovi musei e alla 
ristrutturazione dell’Egizio, dalla consolidata primazia in campo musica-
le, teatrale e artistico al nuovo polo di attrazione cinematografico, auten-
tico ritorno alle origini. 

E dire che un piano strategico per la città era già stato delineato nel 
1865 dal sindaco Luserna di Rorà, che auspicava un’armonica integrazio-
ne di industria, istruzione, commercio, cultura, turismo: un sincretismo 
che allora era davvero di pochi, e che ha impiegato quasi 150 anni per 
farsi accettare. La storia è andata diversamente, la monocultura industriale 
ha imposto blocchi e chiusure che si sono sgretolate soltanto col declino 
della Grande Mamma. Soltanto allora si sono potute liberare energie sino 
allora (auto)represse e mortificate. La totale subalternità agli interessi del-
la grande industria aveva inibito il ripensamento organico di una città in 
cui fosse gradevole vivere e produrre, e addirittura prodotto una percezio-
ne negativa di sé improntata a rassegnazione, sottostima, vittimismo va-
gamente autoironico. A nulla era servito il modello pionieristico proposto 
da Adriano Olivetti, troppo presto scomparso nel 1961. Alla radice della 
progressiva implosione della grande industria italiana in questi decenni 
stanno proprio delle carenze culturali, quelle stesse di una borghesia ina-
deguata alle sfide dei tempi.

La Torino degli ultimi quindici - vent’anni ha dimostrato quanto sia 
fruttifera la parola d’ordine del “fare sistema”: oggi pacificamente acqui-
sita, ma in realtà frutto di una lunga e ostinata pazienza, quando nemmeno 
a citare le riconversioni messe in atto con successo da Glasgow, Manche-
ster o Bilbao si riusciva a perforare il muro dello scetticismo. 

Tra le svolte decisive, il gran lavoro svolto attorno al Piano Strate-
gico. Inquadrata nella giusta cornice operativa, la pratica dei tavoli con-
divisi cui si affaccia una pluralità di soggetti interessati, l’ambizione di 
un progetto di educazione permanente che si attua in una serie articolata 
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di iniziative (mostre, festival, saloni), il ricupero e la valorizzazione di 
un enorme patrimonio architettonico e artistico, il restyling della città, il 
proliferare di tante nuove iniziative hanno innescato il processo virtuoso 
che è sotto gli occhi di tutti gli osservatori, al punto che l’infelice battuta 
di un ex-ministro (la cultura non dà da mangiare), fino a poco tempo fa 
discretamente condivisa, oggi è oggetto di generale deprecazione. Come 
se tutti avessero sempre saputo che la cultura, oltre a essere un valore in 
sé, indispensabile alla formazione di cittadini più consapevoli, produce 
posti di lavoro, è un forte volano di sviluppo e ha un’attiva funzione pro-
mozionale anche a livello internazionale. 

Tutti d’accordo, finalmente, non fosse che le risorse destinate alla 
cultura continuano a restare molto al di sotto del 2% dei bilanci cittadini e 
nazionali. Eppure già parecchi anni fa una ricerca della Commissione Eu-
ropea stimava che due quinti della crescita occupazionale sarebbero pas-
sati per l’industria culturale. Un’esperienza largamente consolidata, non 
solo a Torino, ci attesta che a investire in cultura si hanno grandi ritorni 
d’ogni tipo, non solo economico. Tra le tante ricadute benefiche c’è quel-
la migliore percezione e rappresentazione del Sé che questo movimento 
ascensionale ha prodotto, dall’Olimpiade invernale ai festeggiamenti per 
il 150° dell’Unità, vissuti con una tale composta intensità da smentire in 
via definitiva l’immagine riduttiva che per troppo tempo i torinesi hanno 
avuto di se stessi.

È avvenuto un ribaltamento del lessico che viene ormai stabilmente 
usato per parlare di Torino, sia da parte dei suoi cittadini (soprattutto i più 
giovani), sia dagli osservatori esterni, che ogni tanto vengono a verificare 
di persona. La questione dell’uso che si fa delle parole mi sta partico-
larmente a cuore perché il mio mestiere d’origine mi ha reso sensibile 
al cambiamento di rappresentazione mentale della realtà (che sta sotto a 
quello lessicale) da parte delle persone o dei gruppi con cui ho avuto a 
che fare. Se il cambiamento è avvenuto, il lavoro è stato utile, altrimenti 
è andato sprecato. 

La cosiddetta scienza della mente è quanto mai articolata al suo in-
terno, come è facilmente immaginabile dal momento che ancora oggi non 
c’è mistero più profondo di quello del funzionamento del cervello e del 
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suo ipotizzato software mentale; un elemento però che attraversa e acco-
muna le diverse scuole riguarda proprio la rappresentazione della realtà. 
La lingua italiana ci permette di usare in questo caso un termine, “rappre-
sentazione”, che è molto suggestivo e corrisponde all’idea che la scienza 
cognitiva si è fatta di questo processo. Infatti è lo stesso termine che si usa 
a teatro, dove rappresentare significa mettere in scena, quindi interpretare 
il testo, trasformarlo in situazioni concrete, comunicarlo al pubblico, pro-
prio come fa la mente con i dati di realtà. Questi ultimi sono come il testo 
in uno spettacolo teatrale: una componente certamente importante ma non 
decisiva. Lo stesso testo letterario, infatti, può dare origine a spettacoli 
teatrali diversissimi, talvolta inconfrontabili tra loro. Analogamente, un 
dato di realtà può originare rappresentazioni mentali diverse, qualche vol-
ta addirittura opposte. Siccome l’essere umano si trova a gestire rappre-
sentazioni mentali e non dati di realtà, che per lui non hanno evidenza se 
non rappresentati, l’importanza cruciale del modo in cui si pensa il mondo 
e se ne parla esce dai laboratori di psicologia sperimentale per entrare pre-
potentemente, e in posizione preminente, in ambienti quali la politica, la 
pubblica amministrazione, l’economia. Ogni volta che imposto il discorso 
in questi termini con persone appartenenti a questi mondi, mi scoraggio 
nel constatare lo smarrimento di chi mi ascolta, come se si trattasse di una 
faccenda che nulla ha da spartire con il loro lavoro. 

Lo psicologo della cultura Jerome Bruner alla fine della sua lunga 
carriera si è convinto che il modo naturale di funzionare della mente è pro-
prio la messa in forma di narrazione dei dati di realtà. È evidente tuttavia 
la difficoltà dimostrata ad esempio da molti politici ad accettare questo 
modo di pensare a causa della loro convinzione che i “racconti” siano cose 
poco serie mentre la “realtà” è tutt’altra cosa.

Durante gli incontri ai quali venivo chiamato per parlare del “caso 
Torino”, quando dicevo che da noi erano “cambiate le parole”, mi sono 
sentito obiettare: “A Torino sono cambiati i fatti, non le parole.” Allo-
ra ho mostrato ai convenuti una serie di immagini di Torino scattate dal 
grande fotografo Mario Monge. Nessuno voleva credere che fossero state 
realizzate prima della metamorfosi di cui oggi tanto si parla; invece era 
avvenuto proprio così perché Monge purtroppo morì prima della sua pia-
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nificazione. Ecco dove sta il punto: esistevano già ampie motivazioni per 
parlare di Torino con le parole che si utilizzano oggi, ma esse non veni-
vano attivate perché le modalità di rappresentazione dell’essenza e dello 
stile della Città erano completamente diverse.

Ancora un breve riferimento a Jerome Bruner. Oltre a ipotizzare che 
la mente dell’uomo, per predisposizione innata, mette il mondo in forma 
di narrazione, quel geniale psicologo disse anche che ciò che conta per 
l’essere umano è il “significato” delle cose, un termine diverso da “rap-
presentazione”, ma coincidente nella sostanza. Il significato, dice Bruner, 
sta all’incrocio tra epistemologia e ontologia. Per semplificare, possiamo 
dire che l’epistemologia è il dato di realtà, mentre l’ontologia è l’interes-
se, l’investimento emotivo che dimostriamo nei confronti di quel dato di 
realtà. Il capire, e cioè il costruire significati, è quindi una medaglia a due 
facce: su una c’è la cognizione e sull’altra l’emozione (se qualcuno dice 
che la prima di queste due facce è più importante della seconda, si capisce 
subito che è un economista o un ingegnere o un certo tipo di politico...). 
Se non c’è emozione, la cognizione non entra nella nostra “carne”; se non 
c’è cognizione, l’emozione svapora in brevissimo tempo. 

Allora, siccome la realtà di Torino, la sua epistemologia, era presen-
te (come dimostrano le fotografie di Monge) già all’epoca in cui si diceva 
che era una città grigia, nebbiosa, brutta, noiosa, dove si potevano solo 
costruire automobili e andare a letto alle 9 di sera, mi pare evidente che il 
maggiore cambiamento abbia riguardato l’ontologia, e cioè la volontà da 
parte della comunità di non entrare nel buco nero del declino.

Le parole: che posto hanno nella rappresentazione della realtà? 
Qualcuno può pensare che prima venga il pensiero e poi la parola. Que-
sta, d’altra parte, era la convinzione di quel grandissimo psicologo che fu 
Jean Piaget: secondo lui, tutto comincia dall’intelligenza che trasforma le 
sensazioni, le percezioni, gli “esperimenti sul mondo”, in concetti. Prima 
della parola “rosso” viene il concetto di rosso: la parole per lui non sono 
altro che cartellini che attacchiamo ai concetti quando già si sono formati 
nella mente. Il suo collega russo Vygotskij gli suggeriva però di osservare 
meglio il “processo cognitivo” (questo è il titolo del suo libro più impor-
tante) del bambino, e di rendersi conto che il pensiero e il linguaggio sono, 
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come si direbbe oggi, in loop tra di loro. Il pensiero si forma all’interno 
del contesto linguistico in cui il bambino si trova: se nel suo contesto non 
circolano certe parole, anche il pensiero incontra difficoltà a formarsi i 
concetti corrispondenti e viceversa. Credo sia sensato perciò considerare 
sempre il binomio idea/parola e non scindere mai l’una dall’altra. Ciò che 
è cambiato perciò a Torino sono in realtà le idee/parole. 

A me è capitato tante volte (e ancora mi capita) che mi venisse detto: 
“Confesso, non sono mai stato/a a Torino; ma adesso so che devo farlo”; 
o meglio ancora: “Per tutta la vita non ho mai considerato la possibilità 
di prendere un mezzo di trasporto per venire a Torino a trascorrere qual-
che giorno; poi l’ho fatto perché ne avevo sentito molto parlare. Non mi 
aspettavo di trovare una città così. Allora, quando sono rientrato/a ne ho 
parlato con amici e parenti e ho detto a tutti che un viaggio a Torino vale 
assolutamente la pena.” 

La cosa che mi colpisce di più è sentir dire che si tratta di una città 
diversa dalle altre, dove si avverte che, sotto la superficie della compo-
stezza e dell’educazione, covano fantasia, creatività, interesse per il nuo-
vo e un po’ di sana follia. La cosa che mi piace ancora di più è sentir dire, 
soprattutto dagli stranieri: “Questa è l’Italia che ci piace”; oppure, come 
ha dichiarato Giorgio Napolitano all’apertura delle celebrazioni di Italia 
150, non senza una qualche commozione nella voce: “Questa è la Città 
dalla quale l’Italia può di nuovo ripartire”.

Qualcosa del genere ci avevano detto alcuni anni fa gli amministra-
tori e i cittadini di Stoccarda, al termine di un periodo di promozione di 
Torino e del Piemonte che si era svolto all’interno di un padiglione allesti-
to nella piazza principale di quella civilissima città: “Con voi abbiamo la-
vorato veramente bene: siete italiani, ma affidabili.” Avevano avuto espe-
rienze con altre città, ne avevano ammirato i prodotti e la simpatia, ma si 
erano infastiditi per i ritardi, la disorganizzazione, l’atteggiamento tipico 
di chi ritiene che le cose stiano in un modo ma anche nel suo contrario.

Per me, il cambiamento del modo di guardare all’oggetto Torino, e 
quindi delle idee/parole che vengono prodotte e usate quando ci si riferi-
sce ad esso, è più importante di tutto il resto; più importante del cambia-
mento fisico della città, del miglioramento del sistema dei trasporti, della 

Fiorenzo Alfieri



145

stessa offerta culturale, perché costituisce la circostanza senza la quale le 
altre trasformazioni potrebbero non produrre alcun effetto.

La cultura, come abbiamo detto al tempo del primo Piano Strategi-
co, è lo strumento più utile per indurre un cambiamento di rappresentazio-
ne, perché è fatta della stessa materia prima: le idee/parole appunto; ma la 
carta della cultura può anche non essere giocata in questo senso e limitarsi 
a migliorare la qualità della vita dei cittadini, formidabile obiettivo ma 
insufficiente a collocare in modo adeguato una comunità urbana nel pano-
rama, ormai globalizzato, delle città vincenti.

Spesso mi è capitato di accorgermi che, data la complessità della 
filiera concettuale prima rapidamente ripercorsa, l’importanza di ciò che 
passa per la testa delle persone, rischia di non essere centrata dalla classe 
dirigente, che si occupa molto di comunicazione, ma spesso trascura il 
modo in cui si formano i messaggi da comunicare e non dispone di teorie, 
magari semplici ma scientificamente corrette, che risultino produttive e 
gestibili. Se non si ha qualche confidenza col modo in cui la mente costru-
isce conoscenza, allora è molto difficile, per esempio, capire un tipo di 
cambiamento come quello di cui stiamo parlando. 

Una certa familiarità con i modi di funzionare della mente ci aiuta 
invece a capire, per fare un esempio tra i tanti, quel che passa nella testa 
di chi, in politica e non solo, pensa esclusivamente al potere per il potere. 
Io ho comprensione e anche compassione per queste persone, in genere 
dotate di molta energia e di capacità di lavoro, che, non avendo però potu-
to, per tanti e diversi motivi, rappresentarsi il mondo da altri punti di vista 
che non sia quello del potere, si interessano esclusivamente di posizioni 
da occupare, di posti da distribuire, di lobbies di cui disporre. Sono con-
vinto che se potessero utilizzare anche altre chiavi di lettura della realtà e 
soprattutto fossero minimamente metapoietici (cioè consapevoli dei loro 
propri modi di guardare il mondo), sarebbero più felici. Invece, malgrado 
il potere che detengono non riescono a nascondere una certa ferocia, che 
non è certo sintomo di felicità. 

A detta di molti osservatori esterni, ciò che mancava ai Torinesi era 
quella che Ronald Laing, nel suo geniale libro L’io diviso, chiamava “si-
curezza ontologica”. Quando c’era un unico “sole” intorno al quale tutto 
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ruotava, esso si preoccupava che i satelliti, e cioè le altre componenti del 
sistema-città, avessero come obiettivo prevalente il buon rapporto con lui. 
Ciò produsse sia l’incapacità da parte dei satelliti di fare squadra, sia il ge-
neralizzato allineamento a una rappresentazione di Torino come luogo nel 
quale aveva senso soltanto produrre manufatti. In queste condizioni era 
difficile avere l’“io intero”, l’orgoglio di appartenere a una certa comu-
nità, l’essere convinti che vivere a Torino può essere un valore aggiunto. 
Perciò si era diventati insicuri, insoddisfatti, lamentosi, ci si crogiolava 
nella favola che qui si inventano le cose e poi c’è sempre qualcuno (primi 
fra tutti i milanesi) che ce le porta via, ci si sentiva inferiori, fragili, fru-
strati. 

Quando l’unico “sole” cominciò a raffreddarsi, i torinesi si resero 
conto di essere di fronte a un bivio: o raffreddarsi anch’essi oppure fare 
squadra, progettare un futuro nel quale una rete, complessa e diversificata 
al suo interno, esprimesse la volontà di collocarsi finalmente al centro del 
sistema, al posto del “sole” raffreddato. Ma per far questo bisognava ca-
pire che cosa in passato avesse impedito lo spirito di squadra e ricostruire 
una personalità collettiva che fosse sufficientemente sicura di sé. 

A mio parere il cambiamento di rappresentazione mentale è stato più 
difficile per le persone di una certa età, che avevano occupato posizioni di 
responsabilità al tempo del centralismo “solare”: per tanto tempo avevano 
camminato guardando al centro, diffidando dei compagni di sistema e fa-
cendo pettegolezzi maligni su di loro, sulla Città, sui suoi abitanti. Perché 
mai adesso dovrebbero cambiare idea, ammettendo implicitamente di aver 
ragionato per tanto tempo in modo distorto e soprattutto a corto raggio? 
Preferiscono tuttora dire che non c’è stato nessun cambiamento e che la 
questione delle diverse parole è un’illusione, se non addirittura un trucco. 

Anche la generazione immediatamente successiva, quella dei cin-
quanta-sessantenni, soprattutto nella sua componente medio-alto borghe-
se, continua a essere diffidente, sostenendo che questa è una Città difficile, 
sospettosa, soffocante, che vola basso; però, se le si fa osservare che tante 
cose sono cambiate, lo ammette, benché a malincuore. 

Si va dunque dal negazionismo di molti appartenenti alla terza età, 
all’oscillazione tra pessimismo e ottimismo per le persone meno anziane. 
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Lo sciagurato understatement invece di essere considerato un difetto da 
correggere viene ancora oggi inalberato da queste fasce di popolazione 
come un pregio, se non addirittura come un segno di superiorità della 
razza. E qui viene in mente la fulminante battuta del nostro comune amico 
Bruno Gambarotta: “Certo, è veramente il colmo, per una città il cui motto 
è esageroma nen1, avere come simbolo la Mole Antonelliana!” 

Tutte le speranze vanno quindi riposte nei giovani. Un tempo, se non 
volevano andare a lavorare in FIAT, dovevano mettere in conto l’esilio; 
oggi dimostrano molto attaccamento agli stili di vita che si sono radicati 
in Città; colonizzano con la loro presenza, la residenza, le nuove attività 
produttive da loro inventate, quartieri un tempo considerati perduti (caso 
emblematico: il borgo di San Salvario); animano le strade e le piazze fino 
a notte inoltrata con qualche reazione negativa di chi abita sui percorsi 
della movida, ma anche con la diffusa consapevolezza che la più grande 
ricchezza per una comunità è l’attaccamento che i giovani le dimostrano. 
Questa loro presa di possesso ha molto incrementato il numero di studenti 
che da altre regioni italiane e soprattutto dai paesi emergenti (Cina, India, 
Corea, Brasile) vengono a studiare nel nostro Politecnico, nell’Università, 
nell’Accademia di Belle Arti e si è anche verificato un vero e proprio as-
salto a Torino da parte degli studenti Erasmus, quegli stessi che un tempo 
chiedevano di andare sempre e soltanto a Barcellona.

Nel bel libro di Stefano Caselli e Davide Valentini2, che racconta To-
rino al tempo del terrorismo, si legge questa agghiacciante dichiarazione 
di una studentessa di Palazzo Nuovo: “Questa è la città più disumana che 
io conosca, nemmeno a Milano si vive in modo così schifoso. E ti stupisci 
che qui, proprio qui, c’è qualcuno che va in giro a sparare? Non so se que-
sta è la capitale del terrorismo, ma è sicuramente la capitale del terrore. 
Prova a uscire la sera dopo le 10 e se non te ne accorgi vuol dire che sei 
cieco”. Quando leggo parole come queste, provo una specie di vertigine, 
soprattutto se penso che in quegli anni ero assessore alla Gioventù. Poi 
mi sposto con la memoria al Capodanno del 2010, la cui festa in piazza 

1 Non esageriamo.
2 Caselli, Valentini, Anni spietati.
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apriva l’anno in cui Torino sarebbe stata capitale europea dei giovani. Un 
giornalista della RAI intervista una ragazza, che possiamo immaginare 
simmetrica a quella citata prima, e questa afferma: “Se noi quando siamo 
in giro per l’Italia o anche all’estero diciamo che siamo di Torino, i nostri 
coetanei ci guardano con invidia e ci dicono che siamo fortunati.” Inutile 
dire che anche questa dichiarazione mi dà non pochi brividi, anche se di 
tipo opposto.

In conclusione desidero comunicare un paio di convinzioni che la 
riflessione sulla storia recente di Torino ha radicato in me. 

La prima. Se dovessi indicare quale è stato l’enzima che più di altri 
ha fatto crescere la nostra Città in tutti questi anni io direi: la pedagogia. 
So bene che in alcuni ambienti questa parola suscita reazioni che vanno 
dalla sufficienza alla repulsione, e che qualcuno dirà: “Essendo la peda-
gogia l’imprinting di chi sta parlando, egli si illude che si tratti di una 
questione determinante, mentre sono ben altri i fattori che contano nella 
storia di una città”.

Pensiamo allora ai comportamenti della maggior parte dei nostri 
concittadini: alla loro affidabilità, al senso di responsabilità che puntual-
mente dimostrano quando serve la loro partecipazione diretta; alla genero-
sità che rivelano offrendosi volontari non solo per le Olimpiadi, ma anche 
nelle mille occasioni successive; alla curiosità nei confronti delle novità; 
al credito che sanno dare anche a proposte culturali difficili e faticose.

Torino è sempre stata così, è vero, ma negli ultimi lustri abbiamo as-
sistito a fenomeni veramente impressionanti: le folle per la musica d’arte 
in piazza o nei palazzetti dello sport; le code per le lezioni di storia, per 
“Biennale Democrazia” o per “Torino Spiritualità”; la benevolenza nei 
confronti dei cineasti che tolgono posteggi o bloccano il traffico per girare 
film nei nostri territori…. 

Coloro che oggi arrivano a Torino, per lavorare o per visitare la cit-
tà, dichiarano in modo unanime simpatia e stima per i torinesi. 

La mia ipotesi è che una disciplina come la pedagogia, con i suoi co-
rollari di natura psicologica e didattica, abbia davvero svolto la funzione 
della goccia che cade sulla pietra, scavandola nel tempo. C’è un filo rosso 
che unisce i nidi, le scuole materne, le scuole elementari e medie, ma anche 
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i tanti luoghi extrascolastici (tra cui i musei, i teatri, le associazioni cultu-
rali), nonché i centri di animazione e di incontro in cui operano educatori 
professionali, ed è costituito non già dall’omogeneità politica dei docenti 
o degli educatori, bensì dalla convergenza su principi educativi che mi-
rano a far discutere; a uscire dall’istituzione per prendere contatto diretto 
con ciò che sta fuori; a creare buoni cittadini; a considerare la diversità 
come ricchezza; ad abituare alle buone letture, alla buona musica, al buon 
cinema, alla buona arte (compresa quella contemporanea); a utilizzare le 
nuove tecnologie per ciò che sanno aggiungere a quelle precedenti, evi-
tando il rischio che le facciano precipitare nel loro buco nero. Qualcuno 
ribadirà l’ovvia considerazione che non tutti gli insegnanti e non tutti gli 
educatori sono uguali, che non bisogna eccedere in ottimismo, che la crisi 
economica ha colpito in modo particolare una città come la nostra met-
tendo a dura prova certe visioni dell’educazione, della cultura, della con-
vivenza civile. Tutto vero; però quelle migliaia di insegnanti ed educatori 
che nei decenni hanno imparato il loro mestiere in modo cooperativo, per 
poi praticarlo ogni giorno, costantemente reinventandolo, hanno plasmato 
un così gran numero di “coscienze” (come direbbe Diego Novelli) da aver 
contribuito in modo fondamentale alla creazione di una comunità oggi 
considerata civile, credibile, affidabile.

La seconda convinzione mi porta a dire che le politiche culturali 
sono irrinunciabili per almeno quattro motivi. 

Il primo. La cultura è un valore in sé e bisognerebbe occuparsene 
in modo prioritario anche in assenza di ricadute economiche o di altre 
convenienze. La ricerca del vero e del bello è specie-specifica dell’uomo, 
come direbbe Noam Chomsky, e quindi il non perseguirla significherebbe 
rinunciare al primo dei bisogni dell’umanità. La specie umana è debolis-
sima dal punto di vista fisico e fisiologico rispetto alle altre specie; ciò che 
l’ha resa vincente è il bisogno irresistibile della sua mente di rappresenta-
re a se stessa la realtà, raccontandola per mezzo delle parole (e non solo), 
senza mai accontentarsi di ciò che ha già capito. La rappresentazione della 
realtà (cosa molto diversa dall’adattamento finalizzato alla mera soprav-
vivenza) e quindi la cultura, è l’unica condizione sulla quale si fonda la 
sopravvivenza della specie. 
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In pratica, per quanto riguarda una comunità, questo primo princi-
pio significa che è suo dovere prioritario conservare il proprio patrimonio 
culturale, valorizzarlo, incrementarlo nell’interesse non tanto di se stessa 
quanto dell’intera umanità.

Facciamo un esempio: se la sorte ha voluto che a Torino appro-
dassero eccezionali collezioni di arte e cultura egizia, è dovere dei suoi 
cittadini conservarle, studiarle, se possibile arricchirle per conto della co-
munità mondiale, anche se neppure un turista venisse a visitare il Museo 
Egizio. Lo stesso ragionamento vale per la cultura parlata e scritta, ascol-
tata, rappresentata a teatro e così via. Sulla base di questo principio, si 
giustificano iniziative che qualche volta, soprattutto in momenti di crisi 
economica, possono apparire superflue al grande pubblico, come l’acqui-
sizione di opere d’arte, di documenti, di archivi, indispensabili all’integra-
zione di patrimoni già esistenti o alla creazione di nuovi patrimoni. Che 
pena quando certi personaggi, pensando di asserire chissà quale principio 
di etica politica, affermano a gran voce: “Un Comune deve pensare a ripa-
rare le buche nelle strade, non ad acquistare opere d’arte!”.

Il secondo. La cultura è essenziale per lo sviluppo della democrazia. 
È ormai diffusa la consapevolezza che i cittadini abbiano bisogno di un 
processo di formazione la cui durata sia pari a quella della loro esisten-
za, se vogliono orientarsi nella complessità della società in cui vivono. 
Senza questa condizione di base, lo stesso sistema democratico si svuota 
di significato e diventa un teatrino al quale un numero sempre crescente 
di cittadini rifiuta di partecipare. Stando così le cose, bisogna chieder-
si in quali contesti l’educazione permanente può essere garantita a tutti 
(o almeno a chi la richiede). La prima ovvia risposta è: la scuola; ma è 
facile aggiungere che, ammesso che la scuola davvero prepari alla vita, 
una volta terminata la carriera scolastica soltanto una città educativa può 
aiutare i cittadini a conoscere e a capire. Per farlo deve distribuire in tutto 
il territorio servizi di base come le biblioteche, gli eco-musei urbani, i 
teatri e i laboratori di quartiere, le “case” per le associazioni culturali; e 
parallelamente garantire la qualità dei grandi musei, dei teatri d’opera, di 
quelli di prosa, dei luoghi della musica. Ma deve anche dare vita a grandi 
eventi, quelli che certuni bollano con il marchio d’infamia di “effimeri”, 
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distribuiti opportunamente nel corso dell’anno, con la consapevolezza che 
vivere un grande evento “effimero” è indispensabile per la fruizione co-
stante delle strutture “permanenti”. 

Insomma, le politiche culturali sono l’unica risposta credibile al bi-
sogno di formazione permanente, la quale a sua volta è condizione indi-
spensabile affinché il sistema democratico non perda la sua credibilità.

Il terzo. La cultura produce ricchezza, crea posti di lavoro, sviluppa 
talenti, genera un indotto straordinariamente variegato: per una città come 
Torino, che ha bisogno di arricchire i suoi settori produttivi, dovrebbe es-
sere ovvio approfittare delle opportunità offerte dalla cultura. Questo tipo 
di visione ha caratterizzato le strategie di città europee che, non disponen-
do di un grande patrimonio, hanno dovuto costruirselo in qualche caso 
quasi da zero; a maggior ragione dovrebbe essere adottata con convinzio-
ne da una città come Torino, dalle origini romane, che è stata per oltre tre 
secoli capitale di uno Stato indipendente e per il tempo successivo culla di 
case editrici, movimenti artistici, centri di creatività di livello internazio-
nale. Per questo non bisogna stancarsi di ripetere che a Torino la cultura 
deve essere considerata un asse strategico e non un qualcosa di ornamen-
tale che “va bene come contorno del piatto forte, che è comunque un al-
tro”. Quest’ultima interpretazione, che è circolata e continua a circolare 
soprattutto negli ambienti industriali e politici, è molto pericolosa perché, 
soprattutto nei momenti difficili, del contorno si può anche fare a meno.

Il quarto. Innovative e sorprendenti operazioni culturali sono in gra-
do di lanciare al mondo messaggi positivi più di qualunque altra iniziati-
va: questo nell’interesse non tanto della cultura in sé, quanto dell’intero 
sistema-città. Abbiamo già parlato di Glasgow, Manchester, Bilbao, ma 
Torino ha rapporti di gemellaggio o di collaborazione con altre città che 
hanno seguito strategie simili: Colonia, Lille, Lione. Tutte queste città, 
come altre considerate di successo in quanto capaci di immaginare un 
futuro diverso dal passato, si sono dotate di un Piano Strategico giocando 
per prima la carta della cultura, in quanto più capace di altre di generare 
nel mondo ammirazione, stima e interesse a instaurare rapporti, diventan-
do così più attrattive per i flussi turistici, per i giovani talenti, per nuovi 
insediamenti produttivi. 
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Domandiamoci: quale dei quattro principi sopra elencati ha funzio-
nato meglio nelle storie di queste città? Il primo (la cultura è un valore in 
sé), il secondo (la cultura è formazione permanente per i cittadini), il terzo 
(la cultura è essa stessa economia) oppure il quarto (la cultura è il miglior 
biglietto da visita per una città che voglia essere presa sul serio)? Ovvia-
mente ogni storia incrocia tutti e quattro questi principi, ma è evidente 
che, quando si deve conquistare una posizione significativa nel panorama 
globalizzato delle città che contano, il quarto principio prevale sugli altri 
ed è la conditio sine qua non affinché gli altri possano realizzarsi.
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Fabrizio Franchi

Il giornalista nel tempo presente,
tra assenza di senso storico e mancanza di tempo

Vorrei cominciare facendovi notare una cosa curiosa: sugli inviti e 
nelle locandine del convegno, la mia relazione porta nel titolo “mancanza 
di senso critico e assenza di tempo”. Me ne sono accorto troppo tardi, ma 
il titolo originale che avevo indicato diceva i “giornalisti tra la mancanza 
di senso storico e assenza di tempo”. Lo faccio notare perché mi ha diver-
tito molto. Per due motivi: perché chi si è incaricato della stampa - o lo 
stampatore - ha confuso senso critico e senso storico. Di per sé possono 
anche andare insieme, ma non è così. Non è così, perché è evidente che 
è scattato una sorta di pre-giudizio: i giornalisti non hanno senso critico. 
E mi verrebbe da dire: non avendo senso storico non hanno senso critico. 
Ma non è così. Poi ci tornerò.

Il tempo. Ognuno di noi cerca di “padroneggiare” il tempo. Ovvia-
mente non riuscendoci. Gli storici dell’antichità hanno ricostruito il pas-
sato considerandolo come una linea continua, progressiva e - in qualche 
senso infinita -, ma dove portava questa lettura? A costruire un generico 
passato, con un senso della storia indefinito. Per questo oggi gli storici 
lavorano sulle periodizzazioni, perché dentro la segmentazione e la fissa-
zione di periodi sta la chiave di volta per identificare e dare un senso allo 
svolgersi degli avvenimenti e in qualche modo diventa anche esso stesso 
una misurazione del tempo e dei periodi. 

L’umanità, nella fissazione del passare del tempo, ha creato i calen-
dari, che in definitiva si basano su sole e luna. Ma questi non sono altro 
che convenzioni. O meglio, sono uno strumento che ci serve per misurare. 
Ma finisce lì. All’umanità serve anche una narrazione della propria evolu-
zione, non un semplice aggiornamento quotidiano del levar del sole e dei 
cicli lunari. E dentro queste evoluzioni serve una lettura, una spiegazione 
del tempo. 
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È evidente che il cammino percorso e l’abbattersi nella vita di tutti 
noi della rivoluzione digitale ha cambiato anche radicalmente il modo di 
vivere, di lavorare, di archiviare, di capire il tempo e la storia. È cambiato 
per tutti: per voi archivisti, per noi giornalisti. 

Credo che una riflessione sull’impatto che ha avuto la rivoluzione 
digitale sugli archivi possa servire a trovare un punto di incontro tra noi 
giornalisti e voi archivisti.

In passato i giornali e i giornalisti erano legati agli archivi. Creava-
no faldoni imponenti in cui raccoglievano tutte le informazioni. Qualcuno 
era più bravo, qualcuno meno, qualcuno più ordinato, qualcuno meno. 
Qualcuno rispettava meglio le regole dell’archiviazione e dell’ordinazio-
ne alfabetica, qualcuno meno. Ma poco importava: si trattava di faldoni 
e di informazioni, la cui gestione era “privatistica”. Certo, chi sapeva ge-
stire meglio queste archiviazioni metteva a frutto in modo migliore poi i 
risultati. Diventavano fonti a cui attingere. Erano risorse che potevano - e 
servono tuttora - approfondire informazioni su dei fatti - e sul loro ripeter-
si - o su dei personaggi. 

Ecco, il campione dell’archiviazione in Italia è stato - e lo è tuttora 
- Filippo Ceccarelli, giornalista prima de La Stampa poi di Repubblica, il 
cui archivio è diventato quasi leggenda nel mondo del giornalismo e le cui 
centinaia di faldoni che lo componevano sono ora stati donati alla Camera 
dei deputati che lo ha incamerato tra i suoi fondi e che lo ha messo a di-
sposizione degli studiosi. 

Ma quella della raccolta era uno stile pressoché adottato da tutti i 
giornalisti fino agli anni ‘90. Ritagli su ritagli a comporre informazioni, 
schedari utili per “pezzi” e servizi di giornale successivi. 

Ecco, a coadiuvare questo lavoro c’erano gli archivi dei giornali e 
c’erano soprattutto gli archivisti, figure oggi praticamente quasi scompar-
se, sostituite da altri, in particolare dai grafici, che oggi abbondano nelle 
redazioni dei giornali per arricchire - va da sé - anche utilmente le pagine 
dei quotidiani, ma che a mio avviso si stanno rivelando figure un poco 
sterili, perché permettono una lettura brillante, ma troppo spesso non c’è 
un legame con il passato. 

Ecco, gli archivi dei giornali. Allora c’era questa sezione in cui si 
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accumulava ogni informazione e che era una risorsa enorme per ogni gior-
nalista. Se il giornalista non aveva materiale sufficiente nei suoi archivi, 
chiedeva il supporto all’archivio. Archivio che generalmente aveva due 
sezioni: una fotografica e l’altra di documentazione, magari spesso si trat-
tava di semplici ritagli di altri giornali, ma nel caso di testate di una certa 
forza, anche internazionale, erano arricchiti da documenti di approfondi-
mento notevole. 

Erano un supporto importante, non soltanto per poter arricchire un 
“pezzo”, ma anche perché i gestori di questi archivi erano la memoria 
storica dei quotidiani o dei giornali in cui lavoravano. 

Poi i giornalisti facevano spesso - troppo spesso - di testa loro...
Oggi, con gli archivi elettronici, questo è cambiato. Per un verso 

ha permesso di migliorare nettamente il lavoro dei giornalisti. Non c’è 
soltanto la possibilità di reperire in Internet alcune informazioni, ma 
ogni giornale possiede l’archivio online delle sue informazioni, che è 
risorsa preziosa e importante e che in molti quotidiani è a disposizione 
anche dei lettori e dei cittadini se sono abbonati al giornale. Tanto che su 
molti giornali molti articoli non sono più rintracciabili dai motori di ri-
cerca. Ma non è per un motivo legato alla fidelizzazione dei lettori o per 
motivi di incassi. È legato a diverse decisioni del Garante della privacy 
che, in molti casi, in questi ultimi dieci anni decise, dopo vari ricorsi 
per la tutela di alcuni cittadini, di chiedere ai motori di ricerca di non 
indicizzare più alcuni articoli che rischiavano di rendere pubblici dati 
sensibili personali. Cosicché per arrivare a questi, ora, si deve passare 
necessariamente dal sito delle testate e non da Google. Questo perché 
Google indicizzava in una maniera per cui non apparivano eventuali ret-
tifiche di notizie e soprattutto la loro evoluzione. Ed è un po’ la modalità 
che scatta nei giornalisti. Scrivono senza la memoria storica di alcune 
evoluzioni. Così fa Google.

Ma torniamo agli archivi, di fatto i giornalisti sono gli unici che 
possono, grazie al codice sulla privacy, mantenere dati riservati, costruire 
archivi. Ovviamente stiamo parlando di conservazione di dati sensibili. 
Ad esempio: i dati su un partito, su degli uomini politici, su dei manager, 
su calciatori e così via. Una deroga importante, calmierata ovviamente da 
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un contrappeso che riguarda il codice deontologico che ci impone i doveri 
di continenza, essenzialità e verità sostanziale dei fatti. Ma con questo 
andremmo troppo lontani. 

Ordunque, che succede?
Perché ho parlato di mancanza di senso storico? Perché il giorna-

lista, che è lo storico del presente, non ha il senso del passato. È preso 
continuamente tra due fuochi: da una parte l’ansia della prestazione che 
lo porta a cercare di dare le notizie il più velocemente possibile: “il buco” 
dato agli avversari, la competizione continua. Dall’altra, nei quotidiani, 
la corsa contro il tempo che toglie spazio alla riflessione e a un inquadra-
mento più corretto. Per questo c’è una tendenza crescente a sottolineare 
enfaticamente certi eventi con insistenza sempre come “storici”, “mai vi-
sti”, “record”, sottolineando maggiormente ovviamente gli aspetti emo-
zionali più di quelli razionali. 

Si pensi al caso di Tangentopoli, per cui era diventata una vicenda 
“mai vista prima” o a quelli più recenti di Banca Etruria. Ma si è bel-
lamente ignorato che nella nostra storia c’è stato il caso dello scandalo 
della Banca romana. Ed è il caso oggi degli attentati, situazioni che noi 
stessi in Italia abbiamo vissuto drammaticamente: piazza Fontana, piazza 
della Loggia, l’Italicus, la stazione di Bologna. Ma se dovessi elencare 
tutte le stragi e gli attentati minori resteremmo qui a lungo. Però non sap-
piamo farne una lettura. Il problema poi diventa paradigmatico nel caso 
della cronaca nera: delitti efferati, automaticamente diventano “mai visti 
prima”, una violenza disumana. Per non parlare dello sport dove c’è la 
continua ansia di raccontare cose che non si erano mai viste prima. Em-
blematico il caso dell’addio di Francesco Totti che per alcuni giornalisti è 
diventato il “calciatore più grande della storia” e non si capisce in base a 
quali parametri, con un utilizzo delle parole un po’ a casaccio... 

Mariella Guercio parlava del dovere della memoria. Ecco, i giorna-
listi dovrebbero essere i primi a esercitarla, ma non lo fanno, nonostante 
la maggior facilità e semplicità di potere accedere agli archivi digitali. 
Perché forse qui sta il punto, che sa ogni archivista: il problema non è 
cercare. È sapere che cosa cercare e come cercare. E questa assenza di 
senso storico - che alla fine, avete visto, può diventare anche assenza di 
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senso critico - può impedire una lettura migliore della realtà e un inqua-
dramento, una contestualizzazione più seria. 

Questo comportamento è poi accelerato dalla trasformazione digita-
le. Oggi un giornalista non compie più gli stessi gesti e gli stessi passaggi 
di venti anni fa. Oggi la necessità di un arrivo tempestivo e quasi in tempo 
reale, gli ha sottratto il tempo necessario a una investigazione accurata e 
affidabile delle notizie. 

Due anche qui sono le lame della forbice. Da una parte la crisi eco-
nomica ha assottigliato le redazioni, ha tagliato gli uffici di corrisponden-
za internazionali, ha caricato di lavoro e competenze i redattori rimasti, 
dall’altro la tecnologia ha tagliato i tempi, accelerando la necessità di ag-
giornamenti delle notizie, vanificando di fatto la necessità degli approfon-
dimenti. Così da una parte non ci sono più i fondi per investire su redattori 
e tempo per fare inchieste e ricerche, dall’altra non c’è più il tempo per 
farlo, ma soprattutto non ce n’è la necessità, perché il nuovo giornalismo 
online presuppone cambiamenti, aggiornamenti, modifiche continue, non 
approfondimenti e investimenti di tempo. Ma il giornalista è pressato da 
una continua onda che gli chiede informazioni e notizie, perché online 
quello che conta è il refresh della pagina, perché altrimenti calano i con-
tatti degli utenti, con problemi a cascata. Per cui il giornalista si ritrova a 
dover banalizzare la notizia e contemporaneamente a gonfiarla, ma tenen-
do sempre un occhio sull’orologio. La stessa cosa avviene in un qualche 
modo nei giornali cartacei. In un mondo globalizzato, quello che succede 
anche lontano da noi, se investe il nostro modo di vivere, ci interessa co-
munque, per cui ecco che man mano che si avvicina il tempo di chiusura 
in tipografia, si guardano le ore, perché ovviamente un fatto eclatante suc-
cesso la mattina regala più tempo al giornalista di quanto ne dia uno che 
avviene la sera a ridosso della chiusura. 

Ecco, vi segnalo un altro corno del problema. Il lettore, il cittadino, 
il fruitore dei media. Voi direte, io amo il giornale di carta. Statistiche 
recenti ci dicono però che il livello medio di tempo dedicato alla lettura è 
crollato. Qualche decennio fa era circa di mezz’ora da parte di un utente 
medio, poi è calato a venti minuti. Una ventina di anni fa è sceso a quin-
dici minuti, poi a dodici. Ultimamente non ci sono stati aggiornamenti, 
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ma temo che siamo scesi ulteriormente, forse sotto i dieci minuti e questo 
significa che in meno di dieci minuti difficilmente leggerò, oltre ai titoli, 
alcuni articoli. Se invece guardiamo i dati dell’online, su cui si può esse-
re molto precisi, andiamo ancora peggio. I siti di informazione hanno il 
“tempo medio di permanenza”, come viene definito, a livelli ancora più 
basso. I maggiori siti online italiani sono attorno ai sei minuti e se pensate 
che ne servono almeno due o tre per leggere un pezzo di una certa consi-
stenza, capite che stiamo entrando in una era in cui si cerca la conferma 
delle nostre idee, non la loro messa in discussione. Eppure gli utenti com-
plessivamente trascorrono circa 1 ora e 28 minuti giornalieri in internet. 
A questo aggiungiamo un altro dato allarmante, una ricerca secondo la 
quale la capacità di concentrazione di un umano medio è passata da dodici 
secondi a otto. Il norvegese Erlin Kagge nel Il silenzio ricorda che secon-
do alcuni studi i pesci rossi sono capaci di concentrarsi per almeno dieci 
secondi, due in più degli umani.

Tra mancanza di spirito critico, di senso storico e mancanza di tem-
po, finiremo a boccheggiare ognuno nella sua boccia di vetro piena d’ac-
qua?

Fabrizio Franchi
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“Vento fortissimo a vicende alterne”: 
150 anni di archivi meteorologici trentini 
tra registrazione fisica e zelo diaristico

Copioso materiale d’archivio è conservato presso istituti che, nel loro 
mandato istituzionale, hanno compreso il rilievo delle condizioni meteoro-
logiche: conventi, osservatori, spesso biblioteche che hanno raccolto mate-
riale di provenienza anche diversa. I due progetti “ASTRO”, co-finanziati 
da Fondazione CARITRO, cui hanno partecipato CREA - CMA (ente ca-
pofila), FEM, PAT (Meteotrentino), Fondazione Museo Civico di Rovereto, 
UNIBS, Fondazione Biblioteca di S. Bernardino, hanno avuto come oggetto 
materiale custodito presso i rispettivi istituti. Per quanto la gran parte delle 
serie meteorologiche (ma non la loro interezza!) fossero già state trascritte 
e fossero entrate in possesso delle amministrazioni che si sono avvicendate 
nella raccolta dei dati meteorologici, negli archivi originali si rintracciano sia 
serie di variabili “secondarie” rispetto a precipitazioni e temperatura (come 
le osservazioni del cielo, quelle anemometriche, ed altre), fino ad oggi non 
ancora trascritte, sia annotazioni al margine delle rilevazioni meteo. Spesso 
queste costituiscono una fonte di curiosità o anche di annotazioni di fatti 
storici, che testimoniano il nascere di una disciplina “nuova” - almeno agli 
occhi dei compilatori - la climatologia, riflettendo al tempo il passaggio a 
diverse amministrazioni (con una drammatica discontinuità corrispondente 
alla Grande Guerra). La possibilità di annotare a margine - a mano e con 
libertà espressiva - ha in qualche caso favorito la raccolta di osservazioni 
destinate a provocare una certa curiosità nel lettore moderno, abituato a ben 
altro distacco emotivo con la materia oggetto di misura. 

I progetti “Astro” e “Astro 2”

La Fondazione CARITRO ha co-finanziato due progetti sui bandi 
per progetti di “riordino a valorizzazione di archivi” nel 2013 e nel 2015, 
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denominati “ASTRO” e “ASTRO21”. Hanno preso parte al progetto, a 
vario titolo, i seguenti istituti: CREA - CMA (ente capofila), FEM, PAT 
(Meteotrentino), Fondazione Museo Civico di Rovereto, UNIBS, Fonda-
zione Biblioteca di S. Bernardino. Il progetto ASTRO (“Recupero e valo-
rizzazione dell’Archivio meteo Storico TRentinO”), terminato nel 2015, si 
è quindi rinnovato in ASTRO2 (terminato nell’aprile 2017); i due progetti 
hanno avuto l’obiettivo di valorizzare alcune raccolte di schede meteoro-
logiche contenute nei fondi archivistici del Trentino e del CREA-CMA 
(Consiglio per la Ricerca in Agricoltura e l’Analisi dell’Economia Agra-
ria, unità di ricerca per la Climatologia e Meteorologia Applicate all’A-
gricoltura) a Roma, e la creazione di un archivio digitale meteo-climatico 
integrato (tabella 1 e fig. 14). I progetti hanno consentito di ampliare e 
arricchire le serie storiche e climatiche del Trentino per fini scientifici di 
caratterizzazione climatica, ma anche di rievocare e valorizzare il lavoro 
svolto nelle stazioni di rilevamento da coloro che vi operarono: osser-
vatori del tempo e testimoni del loro tempo. Nel progetto ASTRO2 una 
parte importante ha riguardato l’archivio delle “cartoline dei temporali” e 
l’indagine sulle campagne antigrandine in Trentino; tale argomento, però, 
non sarà trattato in questa relazione. 

Vi è stata, invece, nell’ambito dei progetti, la possibilità di ricostrui-
re e rendere pubblica la storia degli osservatori meteorologici trentini sul-
la base delle informazioni inedite e delle curiosità reperite nelle schede. 
Su questo aspetto si è concentrata l’indagine condotta presso gli archivi 
trentini, che viene esposta in questo lavoro.

Nome stazione Periodi in archivio Ente proprietario
Cadino 1948-1965/1971-1999 CREA-CMA
Cavalese (1942)1958-1990 CREA-CMA
Cavalese 1926-1935/1937-1953 CREA-CMA
Cavalese 1882-1935 Bibl. S. Bernardino
Faedo 1875-1954 con lacune FEM
Mazzin-Vigo di Fassa 1949-1965 CREA-CMA

1 http://cma.entecra.it/Astro2_sito/index.asp, consultato nel novembre 2019.
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Nome stazione Periodi in archivio Ente proprietario
Peio 1926-1953 CREA-CMA
Pinzolo 1949-1971 CREA-CMA
Riva Del Garda 1949-1971 CREA-CMA
Rovereto 1919-2011 CREA-CMA
S. Michele All’Adige 1954-1970/1977-1982 CREA-CMA
S. Michele All’Adige 1897-1958 con lacune FEM
Stenico 1949-1974 CREA-CMA
Trento 1919-1943 / 1945-1990 CREA-CMA
Trento Laste 1921-1953 FEM-Meteo TN
Trento (eliofanografo) 1953-1964 CREA-CMA
Arco 1932-1933/1952-1979 con lacune CREA-CMA
S. Martino di Castrozza 1948-1949 CREA-CMA

Tabella 1: serie di dati per i progetti ASTRO e ASTRO2 (elaborata da Scolozzi ed Eccel)2.

1. Le fonti d’archivio

Diverse fonti sono state utilizzate per i progetti ASTRO e ASTRO2. 
Tra quelle consultate in Trentino, la lista seguente elenca quelle che hanno 
rivelato materiale poi utilizzato nei progetti:
1. Archivio Provinciale di Trento
2. Biblioteca Comunale di Trento (archivio storico trentino)
3. Biblioteca Comunale di Riva del Garda (archivio storico)
4. Biblioteca del Museo delle Scienze, MUSE
5. Biblioteca del Convento Francescani “S. Bernardino” di Trento 
6. Convento Francescani di Cavalese
7. Museo Civico di Rovereto
8.  Fondazione Edmund Mach (Biblioteca e Archivi dell’Unità GIS - Siste-

ma Informativo Geografico).
Oltre alle fonti trentine, l’origine principe dei dati è stato tuttavia 

l’archivio dell’ente CREA-CMA3 a Roma, nella storica sede di Via del 
Caravita (Collegio Romano). È il più antico ed importante archivio me-

2 Scolozzi, Eccel, Esordi della meteorologia.
3 http://cma.entecra.it/archivio_cartaceo/ consultato nel novembre 2019.



162

teorologico nazionale italiano. Esso conserva oltre 850 serie meteorolo-
giche (alcune datate dalla seconda metà del XIX secolo), di cui oltre 260 
sono lunghe più di trent’anni e circa 20 più di 100 anni. Esse si riferiscono 
a tutto il territorio nazionale ed anche ai territori delle ex colonie italiane 
nel Nord Africa e in alcune località della penisola Balcanica (in Croazia, 
Slovenia, Albania e Grecia). Tale archivio (fig. 15) è percorso da un cor-
ridoio lungo 100 metri e si compone di 49 scaffali, che accolgono più di 
3200 faldoni.

Una menzione particolare va alla Biblioteca di San Bernardino4; il 
convento ha acquisito infatti tutto il materiale archivistico dei fondi dei 
conventi periferici del territorio trentino: Rovereto, Arco, Pergine, Borgo 
Valsugana, Cavalese, Cles, Mezzolombardo. In particolare, tutti i registri 
meteorologici di Cavalese si trovano custoditi presso questa biblioteca, 
e lì sono stati fotografati per essere utilizzati nel progetto ASTRO2. Il 
patrimonio della biblioteca si aggira sui 200.000 volumi, comprese le cir-
ca 25.000 edizioni antiche (precedenti al XIX secolo). Avendo trovato lì 
materiali ancora non catalogati, è stato abbozzato un inventario, non esau-
stivo, in collaborazione con il bibliotecario referente.

2. Tipo di informazione contenuta nei registri e serie ricavabili dai 
documenti

I registri meteorologici esaminati, dagli ultimi decenni dell’'800 fino 
alla metà circa del secolo scorso, presentano, come è facile immaginare, 
una grande eterogeneità nel contenuto e nelle modalità di presentazione 
del dato. In generale, si possono distinguere le seguenti categorie:
–  Osservazione quantitativa (dati strumentali di grandezze misurabili);
–  Osservazione qualitativa (stima di grandezze non misurabili);
–  Note aggiunte, che a loro volta possono essere:
  •  di corollario alla raccolta di informazioni meteorologiche;
  •  di altro tipo.

4 http://www.fondazionebibliotecasanbernardino.it/index.php/it/ consultato nel novembre 2019.
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Esempi di osservazioni quantitative, o misure, sono le serie di tem-
peratura, precipitazioni, pressione atmosferica e altre grandezze; un esem-
pio di misura qualitativa è lo stato del tempo o la “forza” del vento, quando 
essa veniva rilevata con osservazioni fenomenologiche. Nella fig. 16 sono 
riportati due esempi, il primo di un registro con intestazioni stampate, il 
secondo liberamente redatto, in assenza di una tabella preparata per acco-
gliere le informazioni. Il secondo tipo è risultato largamente minoritario, 
tra i documenti esaminati, mentre prevalgono i registri prestampati, con 
svariati modelli che si sono avvicendati nei decenni, e che danno conto 
delle vicende cui sono andati incontro gli osservatori meteorologici.

In alcuni casi, nel periodo antecedente il 1919, le intestazioni sono 
in tedesco, in quanto la stazione corrispondeva con il servizio meteorolo-
gico nazionale austro-ungarico, oppure (come a S. Michele) l’impostazio-
ne derivava da un’istituzione statale, come era l’Istituto Agrario. L’uso del 
tedesco nei documenti esaminati rimane tuttavia limitato.

Le note aggiuntive sono spesso relative a fenomeni atmosferici, e 
completano il quadro del rilievo, oppure possono riguardare altri campi; 
un esempio di elevato livello è quello dei Tagebuch delle due stazioni di S. 
Michele, dove vengono riportate le notizie relative alle diversa categorie 
di coltivazione (fig. 17 e fig. 18).

I registri meteorologici raccolti, in Trentino come altrove, sono stati 
la fonte della registrazione meteorologica per le serie di più comune utiliz-
zo, che, nella grande maggioranza dei casi, riguardano però solo tempera-
tura e precipitazioni. Le altre grandezze meteorologiche, che spesso sono 
riportate (come umidità atmosferica, pressione atmosferica, direzione e 
velocità del vento, eliofania, copertura nuvolosa ed altre) sono state di 
norma trascritte solo in occasione di particolari progetti, visto l’impegno 
richiesto, a fronte di informazioni che rivestono un’importanza secondaria 
ed un utilizzo particolare, rispetto alla temperatura e alle precipitazioni. 
Tuttavia, nel caso di ricerche sui cambiamenti climatici, alcune di esse 
risulterebbero di interesse, per esempio la copertura del cielo, o i dati di 
vento, per un raffronto tra periodi diversi.

Esistono però difficoltà oggettive nell’utilizzo di queste serie, che di 
fatto ne scoraggiano spesso l’utilizzo:

“Vento fortissimo a vicende alterne”
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a.  i protocolli di raccolta del dato, che possono essere cambiati nel tempo;
b.  la strumentazione installata, che può avere caratteristiche tali da intro-

durre discontinuità in occasione di sostituzioni di strumenti;
c.  talvolta, la non conoscenza della posizione precisa della strumentazio-

ne, la quale può influenzare sensibilmente la misura, creando disconti-
nuità importanti nelle serie a causa di spostamenti;

d.  l’affidabilità stessa della misura manuale, per imperizia dell’osserva-
tore, può essere messa in discussione, come risulta talvolta dall’esame 
delle serie.

Un ottimo esempio della problematica esposta al punto a) è dato 
da una raccolta di registrazioni di temperatura effettuata in un convento 
di frati francescani, dal 1882 al 1890 (fig. 19). È da notare che in tutto il 
documento, la località di rilievo (Cles) non viene mai menzionata (si parla 
semplicemente di “orto”).

Nella prima pagina viene indicato “Ore rilievo: levar del sole (ve-
dretta del Toven [?]) e ore 12 in inverno, 4 in estate”. Si dice anche che 
il termometro non è idoneo “nei giorni sereni riguardo ai gradi di caldo 
alle 12 come lo è riguardo ai gradi di freddo la mattina”. È evidente che 
la scelta di cambiare l’ora di rilievo delle temperature massime da una 
stagione all’altra (senza indicare, tra l’altro, le date precise della modifica) 
introduce una grossa disomogeneità e rende la misura ben lontana da un 
qualsivoglia standard metrologico, oltre ad essere infondata dal punto di 
vista meteorologico.

3. Le annotazioni

L’interesse per le annotazioni presenti nei registri meteorologici è 
molteplice. Dal punto di vista meteorologico, quando accompagnano ri-
lievi strumentali, sono forse di interesse minore rispetto a quanto possano 
risultare interessanti per le altre discipline. Esse testimoniano però eventi 
notevoli, che potrebbero non essere stati descritti in modo completo dalle 
semplici misure; spesso si riferiscono a fenomeni connessi all’andamento 
meteorologico (temporali, eventi notevoli, ma anche visibilità), altre volte 
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riportano fenomeni astronomici, da quelli più frequenti, come aloni solari 
o lunari, fino a quelli rari, come le aurore boreali.

Nel progetto ASTRO sono state trascritte e categorizzate in dettaglio 
tutte le note lette nei documenti che sono stati scansionali. Il CREA-CMA 
ha dedicato a questo tipo di osservazioni (ricavate anche da serie non trenti-
ne) un audiovisivo, che ne riprende le più curiose5. Alcune, rintracciate nei 
documenti trentini, sono riportate come esempio di seguito (figg. 20-25); 
l’interesse per queste annotazioni può variare: costume o curiosità, docu-
mentazione storica, ma anche testimonianza dell’approccio all’informazio-
ne che veniva usato nella rendicontazione delle informazioni registrate.

Dal punto di vista archivistico e storiografico, le annotazioni rap-
presentano un interessante passaggio intermedio nel processo di trasfor-
mazione tra la cronaca vera e propria e la registrazione puramente stru-
mentale, eminentemente oggettiva, che si sarebbe imposta progressiva-
mente nel corso del XX secolo, guadagnando certamente in precisione 
e affidabilità (si pensi alla documentazione sulla posizione e sul tipo di 
strumenti usati, che in tutte le registrazioni antiche è spesso lacunoso o 
mancante), ma perdendo al contempo un elemento di cui non sempre si 
riconosce il valore. Certamente in questa impostazione, che contempla-
va l’annotazione di osservazioni anche non inerenti all’oggetto dell’ar-
chivio - la meteorologia - ebbe rilevanza il fatto che gli osservatòri me-
teorologici furono in gran parte insediati presso conventi, dove i frati 
potevano assicurare la cura perpetua delle osservazioni, senza problemi 
di festività, assenze o altri motivi importanti di discontinuità. Natural-
mente ci furono eccezioni: tra tutte, la più rilevante fu certamente la 
sospensione delle attività di rilievo durante il periodo bellico del 1915-
1918; per esempio, in quel periodo il convento di Rovereto fu sfollato, 
così che le osservazioni in quel periodo mancano. L’esame di alcuni 
registri custoditi presso la biblioteca del Convento di S. Bernardino ha 
potuto portare alla luce rilievi eseguiti durante tale periodo, quando le 
registrazioni meteorologiche sono rarissime in regione. In particolare, la 
serie di Cavalese risulta continua in quegli anni.

5 Scaricabile dal sito http://cma.entecra.it/astro/ consultato nel novembre 2019.

“Vento fortissimo a vicende alterne”



166

Dunque, le annotazioni, e più in generale i rilievi meteorologici, si 
pongono in continuità con una tradizione di registrazione di fatti osserva-
ti, o comunque noti agli estensori, da parte di monaci cronisti. In Trentino 
ne sono esempi la Malografia6 di p. Giangrisostomo Tovazzi e il Diario 
delle cose occorse7 di p. Angelo Zatelli. In queste cronache, tra i fatti più 
rilevanti sono naturalmente quelli dovuti ad eventi meteorologici estremi. 
La meteorologia quotidiana, regolare, non occupa, naturalmente, alcuno 
spazio: non era dovere del cronista registrare l’andamento del tempo. Si 
trovano anche citate (ma non sono state rinvenute) le osservazioni del fra-
te Sisinio8 a Cles lungo 40 anni (inizio ‘800) e quelle dell’Abate Simone 
Eberle a Trento nel 1787.

Una testimonianza trentina dell’inizio di registrazioni dove le anno-
tazioni meteorologiche sono quotidiane, per quanto mescolate ad altre di 
interesse generale, è stata rintracciata nelle “note stagionali” raccolte al 
convento di Borgo Valsugana (fig. 26). Si tratta di osservazioni dello stato 
del cielo prevalente, spesso - ma non sistematicamente - accompagnate 
da misure della temperatura, probabilmente estemporanee e comunque 
normalmente senza indicazione dell’ora; queste informazioni sono fram-
miste, secondo un approccio riscontrato anche in altri documenti di simile 
origine, a notizie sulla demografia della parrocchia.

4. Verso le prime indagini sul clima del Trentino: la valorizzazione delle 
fonti antiche

A Trento città, la prima serie di rilevazioni raccolta con continuità è 
quella delle misure del prof. Lunelli (1820-1858), anche se vi erano stati 
altri rilievi precedenti. Francesco Lunelli (1792-1874), docente all’Impe-
rial-Regio Ginnasio (ora Liceo Ginnasio Giovanni Prati) di Trento, dedicò 

6 Tovazzi, Malographia Tridentina.
7 Zatelli, Diario delle cose occorse.
8 Di frate Sisinio Busin afferma che “io disgraziatamente al giorno d’oggi non so ancora ove si 
trovino, quali osservazioni siano state fatte, e quale attendibilità esse possano avere” (Busin, 1887: 
La meteorologia del Trentino).
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la sua vita all’insegnamento e alle applicazioni della fisica, in particolare 
alla meteorologia; alla sua serie, misurata presso il liceo dove insegnava, 
seguirono diverse altre serie, di alcune delle quali si conoscono i curatori, 
ma non la localizzazione precisa9, così come per le serie raccolte in prece-
denza. Per quanto ciò possa sembrare, al giorno d’oggi, sorprendente (ma 
si consideri anche quanto detto a proposito della serie 1892-1990 registrata 
al convento di Cles), questo aspetto indica un interesse da parte di chi si 
proponeva di curare le misure, verso la misura in sé, piuttosto che verso 
un utilizzo successivo. Mancava ancora una cognizione di una scienza che 
era, al tempo, ancora sul nascere, e rimanevano ancora da immaginarne gli 
sviluppi. A tale proposito, ancora verso la fine del XIX secolo, l’ing. Paolo 
Busin afferma che le applicazioni della conoscenza meteorologica di un 
territorio sono “il benessere degli animali, poi delle piante e infine dell’uo-
mo, secondo le loro specificità in relazione alle caratteristiche climatiche 
delle diverse località indagate”10. Non viene dato rilievo, per esempio, 
all’idrologia, che pure si avvale di serie di precipitazioni, possibilmente di 
lunga durata. Tantomeno viene indicato lo studio del clima come caratte-
ristica non necessariamente stabile: un concetto che iniziava a farsi strada 
solo in quegli anni. Tra i possibili utilizzi della conoscenza del clima locale 
viene nominata la previsione meteorologica, che ai tempi era ancora priva 
del supporto fondamentale dei dati in tempo reale e del calcolo automatico; 
ma, nelle argomentazioni di Busin, per tale applicazione veniva accreditato 
anche l’uso di regole empiriche basate sulle fasi lunari, non distinguendo 
perciò tra credenze popolari e conoscenze scientifiche. 

Busin impiega il termine ‘clima’, per quanto esso fosse ancora re-
lativamente poco in uso nel periodo; la climatologia come scienza non 
aveva lo sviluppo che avrebbe acquisito in seguito, grazie alla lunghezza 
delle serie meteorologiche disponibili. Per una discussione sulla valenza 
“climatologica” che potevano assumere, oltre un secolo fa, le prime brevi 
serie raccolte localmente (come quelle di pochi anni, analizzate da Cobelli 

9 Giovannini, Zardi, de Franceschi, Effects of changes.
10 Busin, 1887: La meteorologia del Trentino.

“Vento fortissimo a vicende alterne”
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e Malfatti nel 190411), e sulle relative criticità, si veda, sempre per il caso 
trentino, il lavoro di Scolozzi e Eccel12. Ai fini di questa relazione, risul-
ta però interessante esaminare un lavoro, pubblicato nello stesso numero 
dell’Annuario SAT di quello di Cobelli e Malfatti dal geologo Giovanni 
Battista Trener (1877-1954) (fig. 27)13. Nell’introduzione a questo saggio 
si legge: “Forse nessun problema meteorologico venne sì a lungo dibat-
tuto come quello del cambiamento del clima”. Si tratta di un punto di 
vista ben più consapevole rispetto a quello che era prevalso nei decenni 
precedenti, in cui i climi venivano per lo più ritenuti stabili. Ma l’interesse 
epistemologico del lavoro di Trener sta soprattutto nell’utilizzo scientifi-
camente moderno di fonti documentali. Egli, che non era un climatologo, 
aveva applicato un approccio oggi diffuso nello studio della climatologia 
pre-strumentale, che fa uso di “dati surrogati” (in inglese proxy data) mi-
surabili con diverse tecniche (oggi dendrocronologia, analisi isotopiche, 
eccetera). In particolare, egli aveva impiegato per la sua analisi documenti 
di archivio, relativi alla ricorrenza di periodi con forti eventi precipitati-
vi, o siccitosi, o con anomalie termiche, partendo da evidenze del XVIII 
secolo, fino a raggiungere una lunghezza delle serie sufficiente a postula-
re un presunto comportamento ciclico (e individuando una ricorrenza di 
circa 32 anni). Si tratta dunque proprio del tipo di registrazioni che erano 
contenute nelle osservazioni raccolte dai cronisti antichi. Trener aveva 
esaminato la Malographia del Tovazzi, assieme ad una quantità di altre 
fonti, sia manoscritte, sia già edite, avvalendosi anche di pubblicazioni 
scientifiche pubblicate, relative a diverse regioni europee; costanti riferi-
menti sono fatti al lavoro di E. Brückner, 1862-1927. Le fonti quantitative 
più antiche, utilizzate da quest’ultimo studioso, consistevano nelle serie di 
date di vendemmia in Austria, Svizzera e Francia a partire dal XIV secolo.

Con le conoscenze odierne, salta subito all’occhio un fatto forse 
inaspettato: Trener, come chi lo aveva preceduto in questi studi, non iden-
tifica il lungo periodo freddo, noto oggi come “Piccola Età Glaciale”, che 

11 Cobelli, Malfatti, Primo saggio di meteorologia.
12 Scolozzi, Eccel, Esordi della meteorologia.
13 Trener, Le oscillazioni periodiche secolari.
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aveva caratterizzato il clima in Europa almeno dal XVI secolo, e che i 
climatologi fanno terminare alla metà del XVIII secolo. Piuttosto, il dato 
riassuntivo riportato nella pubblicazione citata identifica le alternanze di 
periodi caldi e freddi per circa due secoli; il periodo di “uscita” dalla Pic-
cola Età Glaciale, così, invece che risultare permanente, compare come 
una tra le fasi calde di oscillazione periodica. Oggi l’utilizzo di fonti do-
cumentali per ricavare informazioni, a volte quantitative, altre volte solo 
qualitative, per lo studio del clima in periodi precedenti l’inizio delle mi-
sure meteorologiche è di larga diffusione. Notizie di rotte di corsi d’acqua, 
ghiacciamento di laghi o fiumi, date di semina o di raccolta, sono larga-
mente impiegate per la ricostruzione dei climi del passato, una disciplina 
fondamentale per comprendere il funzionamento climatico del nostro pia-
neta. Anche in questo campo, dunque, gli archivi si stanno dimostrando 
una fonte di informazioni preziose, che il tempo è riuscito a valorizzare 
nel migliore dei modi.
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Introduzione

di Anna Guastalla

Partiamo dal significato di ‘etica’: è lo studio della condotta umana, 
è l’insieme delle norme di condotta pubblica e privata che, secondo la 
propria natura e volontà, una persona o un gruppo di persone scelgono e 
seguono. 

Ovviamente non intendo fare troppa filosofia morale nei saluti a 
questo convegno.

Desidero però lanciare un tema molto sfidante e comune alla sfera 
personale e lavorativa.

Credo infatti che ogni professione debba essere esercitata con un’al-
tissima cifra etica e di passione, anche se si tratta – come nel caso degli 
archivisti - di professioni culturali. 

Purtroppo nel mondo delle professioni culturali, particolarmente 
nell’ambito della gestione del patrimonio pubblico, c’è enorme libertà in-
terpretativa delle norme, spesso decisamente desuete. Conosco realtà che 
conservano beni pubblici in gran segreto e senza scopi di valorizzazione 
e fruizione “universale”.

Ritengo invece che il bene pubblico debba essere liberamente frui-
bile dai cittadini e dagli studiosi (e liberamente non significa senza pagare 
il biglietto di un museo), che i professionisti della cultura debbano saper 
guardare avanti in un mondo che sta diventando sempre più digitale, velo-
ce, spezzettato, inafferrabile e minato da pericoli quali la diffusione di dati 
sensibili, la perdita di enormi patrimoni documentali non gestiti, il furto di 
interi archivi digitali a scopo di commercializzazione delle informazioni. 

Spesso non si fanno progetti strategici ma ci si perde in piccoli rivoli 
culturali autonomi. Serve invece strategia, alta strategia e forse la cifra 
etica delle professioni culturali si misura proprio con la capacità strategica 
della progettazione e delle sinergie conquistate con altri professionisti.
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Il patrimonio culturale italiano merita infatti un’altissima attenzione 
che permetta di creare sviluppo ad alto livello e conseguentemente posti 
di lavoro, oltre che crescita culturale.

In questo convegno vorrei che si aprisse un dialogo per allargare 
gli orizzonti su molte questioni che implicano una riflessione sulle nostre 
scelte, sia come individui sia come professionisti.

Si può sicuramente affermare che l’etica è anche rispetto, è un com-
plesso di principi di moralità che permettono di mantenere e promuovere 
la propria attività, qualunque essa sia.

Nell’organizzazione di questo convegno è stato fatto lo sforzo di 
pensare all’etica collegando l’archivistica a diverse professioni per tro-
vare un punto d’incontro tra professionisti che bazzicano poco nei nostri 
depositi anche se sono dei grandi produttori. Nel confronto con gli altri 
professionisti troviamo punti di connessione relativamente al rispetto, ai 
principi, alla moralità o anche solo alla condivisione?

In questi 20 anni di lavoro ho avuto modo di vedere molti archivi 
antichi, moderni e contemporanei. Attraverso le carte, ma anche negli ar-
madi dei colleghi, un’archivista d’esperienza riesce a leggere il metodo, 
l’organizzazione, lo stile, indipendentemente dall’ordine.

Qualche anno fa avevo proposto al direttore del personale di sug-
gerire un “pensionamento etico” a chi lasciava il lavoro: esso consisteva 
nel lasciare l’archivio del proprio ufficio in ordine. La motivazione è sem-
plice: c’è chi lascia carte perfette e chi lascia carte confuse, ridondanti e 
senza alcun filo logico. 

Ma c’è chi lascia archivi ideali: ho riordinato l’archivio di un diret-
tore che ha lasciato tonnellate di fotocopie studiate, sottolineate e fasci-
colate insieme ai successivi provvedimenti o decisioni. Un vero e proprio 
percorso nel pensiero e nella decisione. 

Mi è capitato di riordinare l’archivio di un altro direttore che ha por-
tato avanti decine e decine di progetti molto complessi: un vero viaggio 
nella sua incredibile attività.

Ma mi è capitato di avere in mano una montagna di informe disordi-
ne di un dirigente che mi ha detto che potevo buttare via tutto, con buona 
pace del futuro. Non aveva importanza la storia della sua attività, delle let-
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ture fatte, delle decisioni prese. Una vera e propria Caporetto archivistica. 
Una ritirata senza orgoglio e senza amor proprio. Posso dirvi che in quel 
caso non c’è stata etica nella gestione del bene pubblico, c’è solo stata una 
fuga verso l’oblio e la spazzatura.

Poi ci sono quelli che chiamano gli archivisti “per fare pulizia negli 
armadi”. Archivistica come pulizia, come attività di scarto e non di me-
moria e di conservazione. 

Guardate, non è una questione di estetica archivistica, ma proprio di 
etica, di etica del lavoro, di etica del pubblico, di etica personale. 

Ho fatto, lo dimostro; ho deciso, lo tramando; ho amministrato, lo 
comunico e tutelo il bene. Si tratta di etica culturale, di intelligenza cul-
turale, di senso della traditio vera e propria che vale tanto per gli archivi 
antichi quanto per quelli contemporanei. Per riprendere le parole iniziali, 
si tratta di rispetto, di condotta, di applicazione di regole, di alta moralità, 
di amore per la res publica e di coscienza delle questioni private.

Gli archivi non sono memoriali o musei. Gli archivi sono il pozzo 
della nostra esistenza. Sono le casseforti delle fonti della storia pubblica 
e privata. Sono luoghi nei quali nascono i percorsi della conoscenza. Gli 
archivi sono pertanto dei luoghi in cui l’etica trova casa: noi archivisti 
abbiamo un dovere istituzionale nei confronti della memoria e dobbiamo 
fare di tutto perché si conservino le storie piccole e grandi che ci circon-
dano, anche se non ancora scritte.

E a fianco degli archivi cartacei, montagne piccole o grandi di po-
tenziali disordini, ecco che stiamo affrontando gli archivi digitali, oceani 
di dati, informazioni e documenti prodotti in numero talmente enorme 
e spaventoso che nessuno è più in grado di contenerli, di descriverli, di 
gestirli. Quest’era digitale è definita “tecnocene”: documenti digitali, ar-
chivi informatici, mail, fotografie, informazioni di contatto, informazioni 
personali di registrazione, dati di navigazione... Ma ditemi: quanto co-
noscono di noi le nuvole? Ma le nuvole stanno a guardare? Come usano 
tutto ciò? Le cronache di questi giorni su Cambridge Analytica ci hanno 
fatto saltare sulla sedia. Questi sono i nuovi archivi e credo che nessuno 
di noi sia pronto per affrontarli con la giusta maturazione nella forma-
zione e nella gestione, ovviamente senza gli abusi a noi noti. Lo stesso 
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Zuckerberg sembra abbia fatto diversi passi indietro mentre si copriva il 
capo di cenere per i milioni di profili che noi stessi ci siamo fatti sfilare, 
più o meno coscienti dei pericoli del digitale. Possiamo forse dire che in 
questo tecnocene siamo vittime della subsidenza? La nostra attenzione si 
sta abbassando sotto il peso dei sedimenti archivistici accumulati nel web? 

Durante l’organizzazione di questo convegno ho dedicato parecchio 
tempo a spiegare ai relatori la connessione tra loro e gli archivi: loro sono 
i produttori, sono i nostri utenti iniziali. 

Ma perché dunque legare etica, archivi e cultura? Per dare senso 
all’attuale gestione del digitale che sta lasciando gli archivisti soli nella 
denuncia del pericolo. Archivi digitali sempre meno tutelati, certamente 
mai percepiti come beni culturali. Peraltro sull’appartenenza alla sfera dei 
beni culturali, gli archivisti stanno dibattitendo; è comunque innegabile 
che la normativa stia da una parte e la percezione del bene culturale da 
un’altra. Un database è anche filologicamente un bene diverso da un fon-
do di pergamene del ‘200. 

Parliamo di archivi che pervadono le nostre esistenze personali e 
professionali, che si intersecano nel lavoro degli altri e facilmente creano 
percorsi di difficile ricostruzione.

Oggi e domani abbiamo l’occasione per ragionarci, confrontarci e 
discuterne.

Ringrazio la Soprintendenza per i beni culturali che come ogni anno 
sostiene, collabora e finanzia questa iniziativa. In particolare Armando 
Tomasi e Alessandro Cont senza i quali non saremmo qui oggi.

Un particolare ringraziamento alla Regione Autonoma Trentino-
Alto Adige/Südtirol che ci ospita.

Grazie ai relatori, tutti personaggi impegnatissimi che hanno fatto 
lo slalom tra le loro attività per inserire una riflessione particolare. Alcuni 
in particolare sono stati vittime di stalking da parte mia per una serie di 
incombenze. 

Ed infine grazie a tutti i partecipanti che spero traggano beneficio 
culturale ragionando insieme a noi di etica, archivi e cultura.

Anna Guastalla
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Di cuore e di sangue, passioni e scienza leggera

Vorrei iniziare con una citazione, anzi con una assai poco modesta 
autocitazione che però può aiutarmi a chiarire il mio approccio al tema e 
al problema.

“Il cuore pulsante dell’archivistica. Il motore immobile della memoria. Lo spec-
chio del futuro. Rombo di tuono, potenza del perché. Anima di un dovere per-
duto e cuore di un impegno ritrovato. Cucitrice paziente di trame civili e cavallo 
imbizzarrito nelle praterie della responsabilità. Di cuore e di sangue, passioni e 
scienza leggera. Estratto di un sogno, coraggio dell’essere, volontà di un altro 
sguardo sul mondo”1.

Ma a cosa si applica questa coraggiosa volontà di sognare che porta 
l’archivistica in giro per le teste pensanti? Dove si dispiega la potenza 
della volontà, della responsabilità, della curiosità?

O meglio, dove inizia questa avventura etica che è l’archivio?
È forse opportuno allora riflettere prima di tutto sull’archivio, anche 

qui avvalendoci innanzitutto di una citazione, e che citazione. Scrive in-
fatti Derrida a proposito della radice etimologica dell’avventura:

“Arché, ricordiamocelo, indica assieme il cominciamento e il comando. Questo 
nome coordina apparentemente due principi in uno: il principio secondo la na-
tura o la storia, là dove le cose cominciano, principio fisico, storico o ontologico 
- ma anche il principio secondo la legge, là dove uomini e dèi comandano, là 
dove si esercita l’autorità, l’ordine sociale, in quel luogo a partire da cui l’ordine 
è dato”2.

1 Valacchi, Archivio: concetti e parole, p. 57.
2 Derrida, Mal d’archivio. p. 13.
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L’archivio all’inizio delle cose. L’archivio strumento ed esercizio 
del potere. Luogo dove la storia, la natura e la legge si intercettano. L’ar-
chivio quindi espressione di vita, di realtà ma anche di controllo dell’im-
maginazione.

Il luogo, l’archivio, dove l’ordine è dato o interpretato e riconferito. 
Il locus credibilis intorno a cui ruotano, per quanto segmentate esse siano, 
le società organizzate. 

La responsabilità dell’archivio, e cioè dell’archivista, si confron-
ta con il bisogno etico dell’ordine. Un ordine che ancor prima che 
espressione di tecnicismi inevitabili è organizzazione etica dell’infor-
mazione, correttezza possibile, in poche parole, cultura della gestione 
documentale.

Ecco, nella cultura della gestione documentale, si incarna l’etica 
dell’archivio. Non venerazione del tempo, ma interpretazione del presen-
te. Dei presenti possibili. Etica di una vita sociale scandita dalla certifica-
zione efficiente e consapevole del diritto di cui i documenti sono tedofori 
privilegiati.

L’archivio in quanto locus credibilis è figlio di presenti etici, gover-
nati dal bisogno di trasparenza come molla di dinamiche sociali virtuose.

È virtù allora la gestione documentale, contro il vizio di una opacità 
che spegne la progettualità e destruttura il futuro.

La cultura del presente, non del presentismo, accompagna una di-
mensione archivistica pienamente realizzata nel suo ruolo di potente sup-
porto al governo dell’informazione.

Informazione che, dal punto di vista archivistico, non è mai una 
associazione di monadi ma, piuttosto, un sistema di relazioni che si de-
finiscono dinamicamente, che creano reti di oggetti fluidi ma collegati 
secondo logiche talvolta imperscrutabili, più spesso figlie di illusioni tas-
sonomiche. 

Gli archivi accadono. Continuamente. Non si esaurisce mai la spinta 
propulsiva che ne agita e trasfigura i contenuti informativi.

L’etica archivistica, fatta di ragione, rigore, tecnica, passione, im-
maginazione, sgorga e si manifesta dentro universi liquidi, dagli assiomi 
mutevoli, mai definiti in se stessi.
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Non conosce quiete questo approccio etico, perché quiete non co-
nosce l’archivio. Definire il presente, cercare di ingabbiarne la mutevole 
fuggevolezza è impresa quotidiana e titanica. 

Mentre svaniscono, almeno nell’immaginario, i segni sulla carta e 
bit battaglieri descrivono il mondo, cresce il bisogno di morale. Di eserci-
zio critico. Di valutazione ponderata della potenza delle bocche da fuoco 
informative di cui disponiamo. Archivi che in regime di interoperabilità 
creano e governano se stessi, oscuro presagio di una intelligenza docu-
mentaria artificiale, chiedono di essere governati. Non semplicemente 
trattati, ma governati alla luce di principi morali, deontologici, umani. 
Non temiamo le macchine. Esse possono essere nostre amiche. Temiamo 
l’algida algocrazia, dimentica di morale. 

Chi studia le epifanie documentarie contemporanee conosce il brivi-
do dell’ignoto, la frustrazione che deriva dalla constatazione di avere armi 
spuntate nei confronti di una realtà veloce e potente.

Grandi poteri, spinte tecnologiche fortissime, logiche appunto al-
gocratiche governano la produzione dei dati, di quei dati che aggregati si 
fanno plastica rappresentazione del reale. 

L’archivistica è attonita ma non disillusa. Può dare il suo contributo 
partendo dai suoi valori, da un’etica intrisa di rinnovato attivismo. Di urli 
che rompano un silenzio altrimenti agghiacciante dentro alle stanze della 
memoria.

E poi c’è la passione. C’è l’amore per il tempo. Per quel tempo inef-
fabile e ruvido di cui gli archivisti sono custodi talvolta purtroppo gelosi. 
Gli archivi che sono il passato, terreno di caccia dei costruttori di storie.

Gli archivi cosiddetti storici, ma il termine a ben pensarci è stretto. 
Li si potrebbe meglio chiamare archivi di antichi presenti, per non tradirne 
la natura flessuosa. 

Loci credibiles quegli archivi? Porti sicuri? Acque finalmente sta-
gnanti?

Assolutamente no, come sappiamo. Luoghi piuttosto da visitare con 
ogni accortezza, pieni di insidie per il viaggiatore sprovveduto.

Ed ecco allora l’etica della mediazione. L’archivista grande traghet-
tatore di tempi e cose. Ma anche l’archivista che descrivendo immagina 
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mondi, disegna passati, intercetta pensose macchine del tempo. E in ag-
guato il rischio, che l’avalutatività non dissipa, di farsi tempo esso stesso. 
Quis custodiet custodes ipsos?

Il rigore morale di chi descrive, la sua consapevolezza, il suo (che 
poi è il nostro) modo di vedere il mondo sono astronavi argentate tra la 
carta e il cielo. La descrizione archivistica è un’attività dove l’etica va 
spesa a piene mani. Un’etica fatta una volta di più di consapevolezza del 
proprio potere e delle conseguenze delle proprie azioni. La tentazione alla 
clausura (e alla successiva, orribile claustrofobia) punzecchia gli archivi-
sti, ne fa granelli di sabbia troppo grandi per la clessidra del tempo stori-
co. Bisogna aprire, raccontare, narrare. Disinibirsi. Farsi attori del mon-
do, dare colore a un immaginario inevitabilmente polveroso. Agire con il 
tempo, non contro il tempo. I nostri strumenti, i nostri racconti possono 
diventare canzoni di memoria piuttosto che lugubri rintocchi di campana. 

Gli archivisti lo debbono, eticamente, a una società che ha bisogno 
di passato per progettare il futuro, di identità per non cadere nel gorgo 
digitale verso il quale troppe sirene la chiamano.

Sbattere la memoria in faccia al presente, senza venerare il passato, 
questo è etico oggi. Costruire percorsi, tradotte che superino il baratro tra 
il mondo e la storia. 

Dare nuovo vigore alla storia, ma a una storia che sappia farsi ascol-
tare senza indulgere a fascinosi quanto superflui ghirigori specialistici. 

Comunicare, condividere, farlo con tutti i mezzi questo è etico. E 
farlo umilmente, consapevolmente, con allegria magari.

L’archivistica combatte questa battaglia da sempre e da sempre ri-
sponde con affanno. 

Combatte la battaglia dell’ordine contro il disordine, della luce con-
tro le tenebre. Ma persa dietro a un ordine spesso astratto, intossicata di 
metodo storico, perde di vista i particolari.

“Perfecte ordinare dei solius est et ordo ipse quiddam divinum”, 
diceva del resto Baldassare Bonifiacio.

E l’archivista non è divino, è umano, troppo umano, per dir così.
L’ordine va cercato ma per certi versi anche assecondato. Il mondo 

non è una tassonomia. L’universo non corrisponde a ISAD(G).

Federico Valacchi
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Cosa si può fare allora? 
Bisogna cominciare proprio dal richiamo ai valori indipendente-

mente da quale sia il terreno documentale all’interno del quale li si vuole 
declinare. Ma i valori restano parole vuote, concetti di riferimento se non 
li si sostanzia di azione, di attivismo. L’azione dei singoli, di singoli de-
terminati e con un nuovo stato d’animo, al tempo stesso rispettoso e rivo-
luzionario, diventa decisivo per uscire da una crisi innegabile.

Una crisi mascherata di logistica e finanziamenti ma che invece è 
proprio una crisi di valori. Di inadeguatezza dei valori praticati e proposti.

Una crisi che si manifesta anche nel disconoscimento della pro-
fessionalità in termini di gratificazioni, trattamento economico, rispetto. 
Dentro a un quadro di gestione e controllo decisamente di antico regime.

La questione è politica nel senso più ampio del termine e investe 
la dimensione legislativa e quella per così dire amministrativa. Le attuali 
strutture di governo degli archivi sembrano, infatti, francamente lontane 
da una valutazione “etica” del problema, più attente al mantenimento di 
un potere di piccolo cabotaggio, che gratifica qualcuno a danno del si-
stema, che a un superamento strutturale di una sofferenza che mette in 
difficoltà l’intero modello conservativo.

Dire che il Re è nudo è etico.
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Prolusione

Ammetto che quando ho ricevuto il vostro invito mi sono chiesto 
che pertinenza avessero due argomenti tanto distanti come gli archivi e 
l’etica e, soprattutto, che cosa potesse avere da dire al riguardo il Presi-
dente dell’Autorità nazionale anticorruzione. 

Ho trovato però stimolante la lettera della presidentessa dell’As-
sociazione, la dott.ssa Guastalla, perché metteva in evidenza un dato che 
non ho potuto non condividere, ovvero che anche le professioni intellet-
tuali richiedono una significativa dose di etica. 

Sono trascorse solo poche settimane e di certo nessuno avrebbe po-
tuto immaginare quanto il tema dell’archiviazione di massa dei dati per-
sonali sarebbe diventato attuale.

Quello che sta avvenendo in questi giorni, relativamente ai dati sen-
sibili di milioni di utenti Facebook, è la dimostrazione che un problema 
legato all’etica nel suo complesso sussiste e riguarda molti aspetti della 
nostra vita quotidiana, sebbene la necessità di regole rigorose, anche dal 
punto di vista del comportamento individuale, sia ancora poco sentita. 
Ecco perché, dato che quel social network è stato per tanto tempo asso-
ciato all’idea di una trasparenza globale, ritengo che questa vicenda dovrà 
essere ricordata con attenzione.

La trasparenza è un valore assolutamente positivo, su cui si fondano 
tutte le democrazie. La conoscibilità delle informazioni, infatti, esemplifi-
ca l’immagine di quella “casa di vetro” che rappresenta l’obiettivo verso 
cui tutte le amministrazioni (ma anche i privati) dovrebbero tendere.

Eppure forse abbiamo sottovalutato un po’ tutti le conseguenze 
estreme della trasparenza e quanto questo mettere a nudo se stessi con 
informazioni di carattere personale rischia di diventare un modo per sot-
toporsi senza volerlo a pressioni e meccanismi di controllo un tempo as-
solutamente impensabili.
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È ancora presto per capire fino a che punto gli algoritmi che gover-
nano i social network, di cui peraltro nessuno conosce neppure il funzio-
namento, sono in grado di condizionare la nostra vita. È indubbio, in ogni 
caso, che rappresentano un meccanismo che può assicurare un enorme 
potere, perché in una società complessa come la nostra la possibilità di 
conoscere persone, fatti e circostanze assume particolare rilevanza.

Qualche tempo fa la rappresentante svedese di una Autorità analo-
ga all’ANAC mi ha raccontato di essersi trovata a dover far fronte ad un 
problema inatteso: approfittando della legislazione sulla trasparenza assai 
avanzata (la prima legge sul tema in Svezia risale al 1766) una società 
privata, anche attraverso notizie d’archivio, aveva raccolto i dati relativi ai 
procedimenti giudiziari di moltissimi cittadini, realizzando così un gigan-
tesco data base, perfino più completo di quello dell’Autorità giudiziaria, e 
aveva poi messo in vendita le informazioni. In questo modo chiunque, ad 
esempio una società in cerca di personale, pagando avrebbe potuto appu-
rare l’esistenza di carichi pendenti o precedenti penali di un determinato 
candidato.

Se ci pensate è una conseguenza imprevista, tant’è vero che ha mes-
so in crisi una delle società più trasparenti al mondo come la Svezia.

Questo episodio, insieme alla cronaca di questi giorni, mi pare la 
dimostrazione che il tema oggetto del vostro convegno è tutt’altro che 
eccentrico, perché mai come oggi la gestione dei dati, in particolare quelli 
d’archivio, interferisce con la vita delle persone. 

Il tema dell’etica si pone quindi con forza. Se si viene a conoscenza 
per motivi d’ufficio di certe informazioni sensibili, non c’è dubbio che 
esse debbano restare riservate. Proprio la vicenda di Cambridge Analytica 
dimostra tuttavia che anche i dati non sensibili possono essere utilizzati 
con logiche pericolose o quanto meno commerciali, se non di vero e pro-
prio controllo, tanto che per certi aspetti fanno pensare al Grande Fratello 
di Orwell.

Ne approfitto dunque per lanciare una proposta. Credo sia arrivato il 
momento di prevedere un Codice etico e di comportamento nella gestione 
dei dati d’archivio, in modo da stabilire i criteri per poter accedere alle 
informazioni di questo tipo. Oggi del resto la figura dell’archivista non è 
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più quella “oleografica” del funzionario che si muove in grandi ambienti 
polverosi, come siamo a lungo stati abituati a pensare nell’immaginario 
comune, ma è soprattutto un tecnico che conosce i criteri con cui vengono 
digitalizzati gli atti. Proprio questa competenza, però, può implicare di 
entrare in contatto anche con notizie di assoluto rilievo, magari riservate. 
Un rischio non di poco conto, com’è evidente.

A mio avviso l’elaborazione di apposite linee guida potrebbe rappre-
sentare una soluzione, perché consentirebbe di delineare la figura dell’ar-
chivista “modello”, prevedendo una stringente autoregolamentazione in 
grado di evitare il rischio di degenerazioni. 

L’etica è fatta di principi che devono essere per certi versi conna-
turati e scontati come l’onestà, la correttezza o il rispetto delle regole. 
Affinché si dispieghi appieno, però, deve anche essere incentivata con 
strumenti di regolazione interna. 

Rivolgo a voi tutti gli auguri di buon lavoro per il vostro convegno.
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Etica e memoria: un rapporto complesso

La prestigiosa rivista statunitense Foreign Affairs, nel primo fascicolo 
del 2018, dedica copertina e dossier d’apertura a un tema che in questi anni 
si sta rivelando cruciale nella vita delle democrazie contemporanee: il tema 
dell’uso politico della memoria dei propri errori storici, i cosidetti “mali del 
XX secolo”. Cosa ricordare e cosa obliare, perché oblio e memoria siano 
finalizzate a un progetto. Si potrebbe dunque dire: dell’uso etico di quella 
memoria. Titolo e sottotitolo di Foreign Affairs sono chiari: “The Undead 
Past: How Nations Confront the Evils of History”. La foto di copertina ri-
produce due “pietre di inciampo” tedesche, quei grandi tasselli in ottone 
che troviamo incastonati anche in alcuni marciapiedi a Milano e Roma a 
ricordo della vittime della Shoah, posti all’ingresso delle abitazioni da cui 
furono deportate. Non a caso nel dossier la Germania viene elogiata come 
la nazione (e la cultura politica) che meglio ha saputo fare i conti con i mali 
del proprio passato, assumendosi le responsabilità delle complesse cause 
dai tragici effetti ed elaborando una memoria storica collettiva che, di fatto, 
ha rappresentato per oltre settant’anni (il lungo secondo dopo-guerra che 
sta per finire) un punto fermo per lo stesso ethos dell’Europa post ‘451. 
Non tutti i paesi europei, comunque, hanno elaborato il proprio passato allo 
stesso modo. Altri esempi: la Francia ha volentieri rimosso i tradimenti di 
Vichy; l’Italia ha spesso preferito vivere nel mito degli “italiani brava gen-
te” dimenticando i feroci comportamenti coloniali2 e le stesse leggi razziali 

1 Il fascicolo di Foreign Affairs 1/2018 contiene anche articoli globali su: gli Stati Uniti e il loro 
“peccato originale” ossia lo schiavismo e il suprematismo bianco; la Russia e la repressione del suo 
passato; il costante revisionosmo storico della Cina; i casi di studio del Sudafrica e del Rwanda.
2 Angelo Del Boca, Italiani, brava gente?.
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del ‘383; la Polonia - la cui drammatica storia non poteva che essere lacerata 
dalle opposte strategie anamnestiche dei duellanti della guerra fredda - ha 
risolto ora i nodi di una storia appunto complessa con una scelta nazionalista 
ispirata all’odierna ondata di populismi globali e l’ha appena riscritta, con le 
dovute sanzioni, con un rigido atto legislativo. Lo storico Claudio Vercelli 
l’ha definita, più che un atto di revisionismo, un’azione di “protezionismo 
storico” teso a “isolare e preservare il ‘corpo nazionale’ [polacco] da qualsi-
asi sospetto di contaminazione”. Si tratta di un protezionismo reso possibile 
sulla base di una lettura dicotomico-sciovinista, debitrice del modo in cui 
il regime comunista celebrava, appropriandosene per intero, il ricordo della 
resistenza contro l’occupazione russo-tedesca tra il 1939 e il 1945, e i ter-
rificanti crimini che, soprattutto ma non esclusivamente per colpa nazista, 
si consumavano in Polonia nel frattempo. Una memoria falsificata, basa-
ta sull’esclusivismo del martirologio polacco, all’interno del quale veniva 
cancellata allora, e quindi di nuovo oggi, la specificità di coloro che furono 
assassinati, prima che come polacchi, in quanto ebrei4.

Ora, mi è stato chiesto di riflettere sul complesso rapporto tra etica e 
memoria. Ma la mia riflessione non può essere un astratto declinarsi di de-
finizioni: cos’è l’etica? come si distingue dalla morale? come si fa un uso 
etico e/o morale dei ricordi personali e collettivi? quando è lecito - se non 
doveroso - dimenticare come individui e come società?... e via elencando 
domande e problemi che sono oggettivamente centrali in ogni discorso di 
‘memoria collettiva’ (su ciò mi ero espresso, sempre per un convegno del-
la vostra associazione, proprio due anni fa). Quest’ora epocale, in Europa 
e non solo in Italia, richiede una riflessione il più possibile storicizzata 
ovvero capace di intercettare e recepire i dilemmi concreti delle coscienze 

3 Fa onore al Presidente della Repubblica Sergio Mattarella aver affermato il 25 gennaio 2018, in 
occasione della Giornata della Memoria, che “tutti gli italiani hanno il dovere, oggi, di riconoscere 
che un crimine turpe e inaccettabile è stato commesso, con l’approvazione delle leggi razziali 
[del settembre 1938] nei confronti dei nostri concittadini ebrei. La Repubblica italiana, proprio 
perché forte e radicata nella democrazia, non ha il timore di fare i conti con la storia d’Italia, non 
dimenticando né nascondendo quanto di terribile e di inumano è stato commesso nel nostro Paese, 
con la complicità di organismi dello Stato, di intellettuali, giuristi, magistrati, cittadini, asserviti a 
una ideologia nemica dell’uomo”.
4 Claudio Vercelli, La memoria incatenata.
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singole e le lacerazioni reali delle società democratiche, poste dinanzi a 
scelte identitarie non più al riparo, per così dire, della retorica istituzionale 
che ha ‘funzionato’ dagli anni Cinquanta a poco tempo fa. Il modello di 
rapporto tra etica e memoria che abbiamo conosciuto - memoria come 
baluardo di una certa etica sociale e politica ispirata ai valori resistenziali 
ossia alla lotta contro il totalitarismo nazi-fascista e in generale contro le 
ideologie liberticide (stalinismo incluso) - il rapporto, cioè, tra ciò che va 
ricordato e il perché e il come ricordarlo, ha ora da essere ripensato e rifor-
mulato. Non perché quella retorica sia meno vera oggi di quel che è stata 
finora, ma, ripeto, perché non funziona più, non è più funzionale.

L’etica, infatti, può, idealisticamente e religiosamente, essere pen-
sata come un set di valori e di criteri con cui giudicare persone, azioni ed 
eventi, o con cui giustificare istituzioni, sistemi di potere e identità; oppu-
re, in maniera più pragmatica e laica, può essere pensata come l’insieme 
di criteri e norme che regolano l’equilibrio identitario di una persona, di 
un gruppo e di una data società, e che svolge appunto la funzione di col-
lante - chiamato dai greci ethos - per un certo ethnos, piccola o grande 
comunità che sia. Le leggi sono più o meno espressioni di questo ethos 
collettivo e mutano con il mutare di quello. Norme comportamentali e 
leggi accettate in un’epoca (si pensi alla schiavitù o al vecchio diritto pa-
triarcale di famiglia) smettono di essere considerate accettabili perché l’e-
thos di un popolo o addirittura di interi popoli cambia, e ciò che fungeva 
da collante identitario di una certa epoca, che oggi sta finendo, sembra 
divenuto divisivo e conflittuale. Chiamiano ‘giusto’ un collante - un ethos 
- non divisivo e meno conflittuale di un altro, i cui opposti valori smettono 
di apparirci universali e vincolanti. Ciò vale, ripeto, nella vita degli indi-
vidui come nella vita dei popoli e delle nazioni.

Se ben guardiamo la storia europea da fine Ottocento ad oggi - a par-
tire dall’affaire Dreyfus, passando attraverso le leggi naziste di Norimberga 
e le leggi italiane sulla razza del ‘38, fino all’attuale legge polacca sulle 
responsabilità della/nella Shoà - possiamo constatare il periodico riemer-
gere della questione delle identità nazionali, che i processi unificatori dei 
risorgimenti, le implosioni di due guerra mondiali e persino le ricostituzioni 
post-belliche non hanno del tutto risolto ma, in certo senso, acuito. Si pensi 
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alla Spagna, al puzzle Gran Bretagna e alla frammentazione balcanica (che 
può sempre riesplodere). Tali identità sono a un tempo personali e comu-
nitarie, culturali e religiose, linguistiche e territoriali, nazionali e regionali. 
Ma - come ho avuto modo di dire altrove - tutte ruotano attorno al tema del 
“belonging”: chi appartiene a cosa? chi è radicato dove? cosa crea un’iden-
tità: il suolo? una lingua o un dialetto? la confessione religiosa? una storia 
comune (o un mito accettato da tutti)? uno stato? tutte queste cose insieme?

La faglia che separa e aggrega gli elementi può essere riportata al 
dilemma, che esplode con la modernità, tra ethos (etica) o ethnos (etnia). La 
modernità infatti ha catalizzato in modo oscillante la questione dell’identità 
ora sul polo dell’ethos ora sul polo dell’ethnos; ora sull’insieme di valori e 
regole attorno a cui una comunità si istituisce e si riconosce, valori e regole 
difese da una carta costituzionale; ora sul legame con specifiche caratteri-
stiche di gruppo, in una società che pensa se stessa come culturalmente ben 
delimitata e strutturalmente endogamica, la cui identità è messa in pericolo 
da infiltrazioni e contaminazioni. Le epocali, massicce migrazioni dal sud 
del mondo di questi decenni sono la nuova ‘occasione di crisi’ del collante 
sociale che chiamiamo ethos, perché di nuovo la questione identitaria è per-
cepita - al di là dei fatti e della stessa realtà - come fondamentale.

Se questo è lo scenario in cui dobbiamo realisticamente riflettere sul 
rapporto etica e memoria, occorre attrezzarci con un surplus di consape-
volezza del fatto che il passato, che eleviamo al rango di ‘storia’ degna del 
nostro sforzo anamnestico, è una costruzione culturale e ha, deve avere 
una sua utilità per la persona e/o per la comunità che ricorda. Non è la me-
moria del passato in sé che è etica, etico è il suo uso nel presente; gli even-
ti inevitabilmente finiscono per sfumare via via verso l’oblio ma il fissarli 
con un’interpretazione è un bisogno che abbiamo per capire e definire noi 
stessi. L’etica non è oltre il tempo, ma sta nel nostro tempo come esigenza 
di giudizio, di valutazioni e di azioni; l’etica non è un set di regole valide 
in assoluto ma l’assunzione di responsabilità a cui oggi non possiamo 
sottrarci a partire da ciò che ci costituisce come individui e come gruppo, 
ossia il ricordo/la memoria del nostro passato. Chiamiamo storia appunto 
la selezione dei fatti - persone ed eventi - che entrano a costituire la nostra 
identità presente e senza i quali non possiamo né capire né accettare noi 
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stessi e neppure immaginare il nostro futuro. Ma non è il futuro che detta 
la soglia etica di ciò che siamo, è il nostro presente.

Il filosofo israeliano Avishai Margalit, autore con Ian Buruma di 
uno stimolante libro sull’identità occidentale5, ha scritto anche una audace 
riflessione nel libro L’etica della memoria su ciò che abbiamo il dovere 
di ricordare e ciò che abbiamo il dovere di dimenticare - l’uso (e l’abuso) 
appunto delle memorie e dell’oblio collettivi - e soprattutto sul disincanto 
etico verso il fatto che la memoria è manipolabile. Portando una dovizia di 
esempi storici, Margalit sostiene che, almeno nei casi europei, “la questio-
ne non è se la memoria collettiva sia manipolabile. Generalmente lo è. La 
questione interessante da porsi è perché i manipolatori scelgano di servirsi 
delle memorie nazionali e non, per esempio, delle memorie di classe”6. E 
avanza l’ipotesi che l’idea di nazione ha a che fare con l’estensione dell’i-
dea di famiglia, o di clan se si preferisce, mentre la classe è concetto nel 
quale il legame di censo o di condizione sociale è più debole rispetto al 
legame di sangue o del patrimonio.

Recentemente la politica italiana si è incagliata, in parte, proprio 
sulla questione dello ius soli vs lo ius sanguinis. Ma, che prevalga il pri-
mo oppure il secondo, la questione etica sta tutta e sempre nel concetto 
di ‘legame’, nello ius - nel diritto, come codificazione dell’ethos di un 
determinato ethnos - più che sul suolo o sangue, uno ius che diventa così 
lo strumento principe per la difesa delle identità. Tra etica e memoria si 
introduce dunque la sua codificazione giuridica, che fissa i parametri di 
una certa identità, i suoi confini e le sue libertà. Detto in termini più sem-
plici, l’uso e l’abuso della memoria sono una pratica politica e il riscrivere 
la storia è prerogativa della politica, del potere, dei vincitori. Rare volte 
sono i vinti a fissare gli anniversari del calendario civile. Anzi, si potrebbe 
dire che una civiltà è etica - ha un’etica della memoria o si costruisce su 
una memoria etica - quando celebra le proprie sconfitte non meno delle 
proprie vittorie. Celebrare le sconfitte, erigere monumenti per ricordare 
gli errori (e le vittime che tali errori hanno fatto), fare spazio al lutto aiuta 

5 Cfr. Buruma, Margalit, Occidentalismo.
6 Margalit, L’etica della memoria, pp. 86-86.
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a costruire quel “senso del limite” che è l’unico freno alla manipolazione 
politica della memoria del passato; è l’unico antidoto all’istintivo senso 
di onnipotenza di chi sta al potere; è l’unico modo per educare le nuove 
generazioni al senso della storia.

L’amico Gadi Luzzatto, direttore del CDEC di Milano, non molto 
tempo fa ha citato lo storico Nicola Gallerano (1940-1996) e il suo libro 
L’uso pubblico della storia, del 1995, che non a caso riprende un’espres-
sione del filosofo tedesco Jürgen Habermas nel contesto della riflessione 
sul ‘passato che non passa’ e l’identità tedesca. Afferma dunque Gallerano:

“La storiografia è frutto di una ‘tensione’ continua, perennemente riproposta e 
perennemente irrisolta, ragione del suo fascino e insieme della sua dannazione, 
tra storia, futuro e profezia: è un’attività scientifica sui generis, la cui dimen-
sione cognitiva si affianca e si mescola con quella affettiva, intrisa di valori, 
predilezioni, scelte non o pre-scientifiche”.

Sbaglierebbe chi, in nome dell’etica e dei valori, puntasse solo sulla 
“dimensione cognitiva del passato” come se il conoscere la storia fosse 
sufficiente a salvarci dal ricadere negli errori del passato. Settant’anni di 
conoscenza storica del fascismo e diciotto ‘giornate della memoria’ non 
ci hanno preservati né vaccinati contro il ritorno (se non del fascismo qua 
talis) di una mentalità fascista, di razzismo e antisemitismo, di incapacità 
a distinguere tra fattualità e fake news. E la distorsione, se non la falsità, 
delle notizie oggi è la mistificazione della storia domani. D’altra parte, 
sbaglierebbe chi invocasse più memoria al solo fine di rafforzare la “di-
mensione affettiva” ovvero la coesione sociale, il legame etnico-culturale 
della comunità e il comune sentire della nazione, ignorando quanto com-
plesse siano le storie e le identità che quella memoria, supposta unitaria, 
sostiene e sostanzia. La tensione tra passato e futuro, tra storia e profezia 
deve restare a garanzia che dimensione cognitiva e dimensione affettiva, 
nei processi identitari personali e collettivi, si sostengano a vicenda, si 
correggano l’una con l’altra, si bilancino.

Le storie - le nostre come quelle altrui, private o pubbliche, per tacere 
della Storia, supposto che esista - sono frutto di continue riscritture. Ecco 
perché abbiamo chiamato in causa un genere di vaglio critico, di secondo 

Massimo Giuliani



193

livello, come la storiografia. Accade a livello macro quello che spesso suc-
cede a livello micro, quando riscriviamo i nostri curricula in funzione delle 
applications che facciamo o delle persone a cui sono destinati, o quando 
rinarriamo le nostre scelte o avventure a distanza di anni: alcune cose pre-
feriamo non dirle più e altre le sostituiscono, perché più significative o più 
coerenti con quel che, nel frattempo, abbiamo fatto o siamo diventati. Spes-
so lo facciamo anche sul piano dei rapporti affettivi. Per un rendiconto più 
completo, meno selettivo e a volte più doloroso, dobbiamo ricorrere a vere e 
proprie “contro-storie”, recuperando documenti o aprendo metaforici archi-
vi che pensavamo di aver chiuso e sigillato, buttando via la chiave. L’etica 
non è che questa chiave che abbiamo buttato via, ovvero la coscienza che 
esistono queste contro-storie e che non possiamo conservare tutti i files; è la 
consapevolezza che dobbiamo vivere riscrivendoci ogni giorno, spesso nel-
la tensione tra ciò che eravamo e ciò che siamo diventati. Non è un esercizio 
facile, perché il nostro primo dovere è vivere (o sopravvivere) e la memoria 
è in funzione della vita. Ma spesso è proprio il ricordarci da dove veniamo 
e quale, e quanta, strada abbiamo percorso - e quanto ci è costata - che ci 
fa apprezzare di più e meglio ciò che oggi siamo. Vale per gli individui e 
vale per la comunità o un insieme di comunità come è la nostra “unione 
europea”. È un’unione, non una fusione o una con-fusione, e nelle storie e 
contro-storie di ciascuno possiamo scorgere l’ethos che l’ha ispirata, soste-
nuta e giustificata. Se non faremo divorziare la dimensione cognitiva dalla 
dimensione affettiva delle nostre identità europee avremo posto la premessa 
etica fondamentale affinché la memoria del comune recente passato non si 
trasformi nella tomba di illusioni (e delusioni) future.
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Come rinnova la relazione di cura 
la nuova legge sul biotestamento

Credo che la maggior parte di noi convenga sulla caratteristica do-
minante del nostro tempo: la sua opaca liquidità sempre più globalizzata 
che si oppone a qualsiasi tentativo di definirne i nuclei concettuali domi-
nanti.

Se ne intravvedono molti ma, dal mio punto di vista, uno, ne esiste 
uno, sul quale colgo poco concentrata la pubblica attenzione: lo individuo 
nella graduale e progressiva colonizzazione dell’etica pubblica da parte di 
un diritto sempre meno gentile che, fors’anche nel tentativo di dare una ri-
sposta alla crisi dei valori ed alla multiculturalità della post-modernità, si 
è impadronito di aree tematiche appartenenti al regno della morale con re-
gole procedurali proprie, poco flessibili, rigide, formali. Riguardo a mate-
rie difficili, vista la loro appartenenza al regno delle coscienze individuali, 
che hanno sempre appellato il diritto per dare piena esigibilità ai diritti 
umani senza costruire attorno a loro labirinti, corridoi ed anfratti che, alla 
fine di tutto, finiscono per negarli sul piano dell’esigibilità. Come sembra 
fare la recente legge sul biotestamento, approvata alla fine dell’ultima le-
gislatura dopo un lunghissimo e poco fisiologico periodo di gestazione, se 
si considera che i primi disegni di legge su questa materia sono approdati 
nelle aule parlamentari ancora negli anni ‘80 del secolo scorso.

La nuova legge recante ‘Norme in materia di consenso informato e di 
disposizioni anticipate di trattamento’ (legge n. 219 del 22 dicembre 2017 
pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale del 16 gennaio 2018 ed entrata in vigore 
il 31 gennaio di quest’anno) è stata approvata a larga maggioranza, ma con 
un marchingegno poco democratico. Per contrastare gli oltre tremila emen-
damenti presentati dall’opposizione, si è utilizzato per la sua approvazione 
(dopo mesi di persistente fiacca e di veti ideologici incrociati) lo strumento 
del canguro (un’invenzione lessicale, che non ha nulla a che vedere con il 
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timido e sospettoso mammifero marsupiale australiano). Gli emendamenti 
sono stati così raggruppati in blocchi omogenei, come aveva anticipato pri-
ma del passaggio in aula il Presidente del Senato, con la conseguenza che, 
bocciato il primo, sono poi automaticamente caduti anche tutti gli altri. E 
così, alla fine di una stanca legislatura, quando ciò che restava delle coali-
zioni di Partito era già proiettato nella bagarre elettorale nella consapevo-
lezza delle nuove gàbole previste dalla legge elettorale, l’agenda politica ha 
riposizionato al centro del dibattito pubblico le questioni sensibili. 

Goal e palla al centro si direbbe in gergo sbrigativamente sportivo, 
anche se la convinzione è che questa nuova legge non sia la segnatura 
al termine di un’azione di gioco irresistibile, ma un infelice o sfortunato 
autogoal; nonostante il plauso mediatico seguito alla sua approvazione (e 
con il silenzio dei medici se si eccettua la voce, fuori dal coro, espressa da 
AIP nel draft presentato a Brescia all’inizio del luglio 2017 e poi appro-
vato dal Consiglio direttivo all’inizio del mese di settembre) determinato 
dalla convinzione che il nostro Paese si è finalmente dotato di una legge 
sul fine vita. Il che non è, perché questa norma è, in buona sostanza, una 
legge sul consenso informato che non darà certo una risposta a quelle 
tragiche vicende umane riprese dalla cronaca, perché essa non fornisce 
nessuna risposta all’esasperazione di quelle persone costrette a recarsi in 
Svizzera per porre fine alla loro umana sofferenza con la pratica del suici-
dio assistito ancora vietata in Italia. 

Analizziamone i contenuti.
L’art. 1 conferma il principio personalistico della nostra Costituzio-

ne (ripreso dalla Carta fondamentale dei diritti dell’Unione europea) e, 
con esso, la libertà di cura (art. 32 Cost.): libertà non compressa da inte-
ressi ad essa estranei, a parte le limitatissime riserve di legge pur rinnova-
te dal recente obbligo vaccinale che ha spaccato in due fazioni (i pro-vax 
ed i no-vax) il nostro Paese. L’esercizio di questa libertà pretende, natural-
mente, il diritto di conoscere e di essere informati: un diritto ampio, che 
interessa anche i minori e le persone con disabilità intellettiva, mentale e 
cognitiva, fermo restando il diritto della persona di non essere informata 
e di delegare a terzi l’informazione; libertà confermata sia dal Codice di 
deontologia medica (art. 33) che dalla Convenzione di Oviedo (art. 10) 
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non ancora giunta a completa ratifica nel nostro Paese, nonostante il Parla-
mento ne abbia avviato il completo recepimento nel lontano 2001. La sua 
esigibilità richiede, naturalmente, tempi e luoghi dedicati non sempre sin-
croni con l’efficientismo performante della sanità italiana, con i vincoli di 
budget dell’aziendalizzazione del Servizio sanitario nazionale e con i si-
stemi premianti ancorati alle logiche selettive dei DRG (diagnosis-related 
group). Perché se è condivisibile l’idea che la comunicazione è un tempo 
e, molto spesso, anche uno straordinario luogo di cura (art. 1, comma 8), 
in cui si devono pur incontrare le molte autonomie, le diverse responsa-
bilità e le distinte umanità della cura, occorre rinsaldare la convinzione 
che la persona pretende pieno rispetto, non potendo essere ridotta la sua 
manifestazione di volontà ad un atto burocratico-formale. Come avverrà, 
se è vero - come è vero - che la nuova legge prevede che quest’ultima deb-
ba essere sempre raccolta per iscritto e, addirittura, laddove ciò si renda 
necessario a causa delle particolari condizioni di salute dell’interessato, 
videoregistrata (art. 1, comma 4). Questo modo di procedere, associato 
alla previsione che il consenso così documentato esonera il medico da 
qualsiasi addebito di responsabilità sia penale che civile (art. 1, comma 6) 
ed alla regola dell’invarianza finanziaria (art. 7), burocratizzerà pericolo-
samente la care tradendo, alla fine, le sue finalità ed i suoi stessi obiettivi: 
che restano quelli di costruire, con umano impegno e grande responsabili-
tà, una sana e robusta alleanza prioritariamente umana le cui basi portanti 
sono il riconoscimento ed il rispetto reciproco, la paritaria considerazione 
e la lealtà comunicativa, la quale pretende di condividere il certo e l’in-
certo senza diventare un alibi destinato a precostituire una o più cause di 
giustificazione per non avere guai. Il consenso non è così la raccolta di una 
firma olografa su un foglio di carta prestampato in cui sono (e saranno) 
di regola amplificati i rischi e gli eventi avversi per allargare l’ombrello 
protettivo dell’irresponsabilità giuridica, ma la conclusione - mai ipostati-
ca - di un processo coerente e dinamico che, attraverso la comunicazione, 
si propone di costruire un’alleanza fiduciaria, dinamizzata dall’incontro e 
non dallo scontro di autentiche umanità. Con quella sana reciprocità che 
non si esaurisce certo in un modulo firmato (inserito in Cartella clinica o 
nel fascicolo sanitario elettronico) od in una videoregistrazione, ma che 
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si storicizza nel processo comunicativo e nella sua graduale e progressi-
va costruzione di significato. Perché, nell’ambito della cura la comunica-
zione è un processo che si realizza in condizioni molto particolari, cioè 
all’interno di una relazione profondamente asimmetrica anche se questa 
peculiarità non viene spesso affrontata, soprattutto da parte dei medici, 
che dimenticano la differenza dei ruoli in un gesto che si basa sulla dispo-
nibilità disinteressata a soccorrere chi soffre con sano umanesimo e senza 
percorrere la strada degli stereotipi della burocrazia aziendalistica.

L’idea che la nutrizione e l’alimentazione artificiali siano misure 
terapeutiche e non misure di sostegno di base è, naturalmente, da condivi-
dere, anche se su questo punto una parte della tradizione cattolica ha fatto 
sentire la sua voce dissonante con l’ovvia conseguenza che anche questi 
trattamenti sono legittimi solo con il consenso della persona e nel caso 
in cui essi non trasfigurino nell’accanimento o nella futilità terapeutica 
(art. 2, comma 2), che il consenso può sempre essere revocato dalla per-
sona con la possibilità di chiedere l’interruzione di trattamenti medici già 
iniziati, che il rifiuto non deve mai essere causa o motivo di abbandono, 
che al malato devono essere comunque garantite le cure palliative (anche 
spirituali ed umane) necessarie alla dignità del morire (art. 1, comma 5) e 
che la persona non può mai pretendere ed esigere dal medico trattamenti 
sanitari contrari a norme di legge, alla deontologia professionale o alle 
buone pratiche clinico-assistenziali (art. 1, comma 6). Perché, come ha 
recentemente affermato Papa Francesco in due importanti discorsi pubbli-
ci, una cosa è impedire la morte, un’altra è accettarla, essendo le possibili 
opzioni della tecnica al servizio dell’uomo con la conseguenza che esse 
non possono mai tracimare nell’accanimento o nella futilità. 

Da non condividere è, invece, l’idea che la legittimità del consenso 
sia da subordinare alla maggiore età della persona ed alla sua capacità di 
agire (art. 1, comma 5). Non solo perché, a livello internazionale, il minore 
ha, da molti decenni, ottenuto il suo pieno riconoscimento giuridico (così 
la Convenzione ONU sui diritti del fanciullo), ma soprattutto perché la 
capacità di agire è una categoria giuridica che discrimina le persone (so-
prattutto, quelle affette da una infermità di mente ed i molti malati psico-
geriatrici) degradandole ad individui privati della possibilità di esercitare 
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quei diritti e quelle libertà che sviluppano e storicizzano ogni personalità 
lasciando indifferenziate le tipologie dei disturbi psichiatrici, le fasi della 
malattia ed il grado di compliance al trattamento ed alla fine di tutto rin-
forzando lo stigma verso le persone affette da disturbi psichiatrici, rite-
nendole sempre incapaci ed inguaribili. Perché anche questi malati sono 
persone in senso pieno, perché si devono combattere gli stigmi ed i pre-
giudizi ageistici purtroppo ancora prodotti dai disturbi psichiatrici e dalle 
malattie dementigene e perché l’esperienza clinica insegna che, in non rari 
casi, anche le persone giudizialmente incapaci sono comunque in grado di 
assumere decisioni morali autonome che devono essere rispettate, a pat-
to di non voler violare la loro stessa dignità. Banalizzare la complessità 
della competence (o della decision making capacity) e confonderla con la 
capacità di agire, porterà naturalmente il medico ad agire comportamenti 
professionali in prospettiva burocratica-difensiva per sfruttare l’ombrello 
protettivo della irresponsabilità sia penale che civile. Con un superlavoro 
cui saranno sicuramente sottoposti i Colleghi psichiatri forensi che saranno 
spesso chiamati in corsia per valutare la capacità di intendere e di volere di 
tutte quelle persone che esprimeranno non già il loro assenso ma nell’eve-
nienza opposta, cioè quando essi rifiuteranno la cura con il pericolo, davve-
ro concreto, che il trattamento sanitario obbligatorio diventerà un’arma per 
riposizionare le decisioni scomode. Perché è solo in questa particolarissi-
ma situazione che il medico dubita della capacità della persona che, invece, 
non viene quasi mai esplorata nel caso di assenso al piano di cura proposto. 
Questa non condivisibile previsione normativa diffonderà così prassi poco 
virtuose, stereotipi molto pericolosi avendo essa sommariamente ghigliot-
tinato gli sforzi fin qui fatti dai molti di noi che hanno educato la categoria 
professionale a considerare la demenza ed ogni altra patologia della sfera 
psichica come disturbi dal carattere fenotipico altamente instabili ed il vi-
zio di mente un artefatto giuridico che non tiene conto dell’evolutività dei 
tanti disturbi psichici (anche di quelli più gravi). Con l’obiettivo di com-
battere quegli automatismi che, in ambito psicogeriatrico, sono la spia di 
uno stile professionale inadeguato o il tentativo infantile di banalizzare la 
complessità avendo ogni ammalato una sua identità biografica che deve 
essere salvaguardata, rispettata ed anche promossa. 

Come rinnova la relazione di cura la nuova legge sul biotestamento
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L’art. 3 della nuova legge affronta la questione dei minori e degli in-
capaci delineando, rispettivamente, il ruolo di chi esercita la responsabilità 
genitoriale, del tutore, del curatore e dell’amministratore di sostegno che 
doveva essere meglio e più opportunamente declinato. Dovendo queste 
figure di rappresentanza giuridica perseguire sempre il best interest della 
persona, mai agire al posto dell’incapace ed esprimere la sua voce; senza 
innescare quei frequenti conflitti che derivano dall’opposizione manife-
stata a trattamenti medici proposti nell’interesse di salute della persona 
sottoposta a misure di protezione giuridica pretendendo addirittura terapie 
inappropriate. Perché questi interessi devono pur essere onorati dal medi-
co nella sua posizione di garanzia con la conseguenza che l’idea di coin-
volgere, in caso di contrasto, il giudice tutelare (art. 3, comma 5) non è né 
convincente né ragionevole. Non solo perché i tempi della giurisdizione 
non sono quasi mai compatibili con gli interessi di salute della persona 
ma per altre evidentissime ragioni: perché la giurisdizione è sottoposta ad 
una sua difficile gerarchia interna con i diversi gradi di giudizio, perché il 
Giudice tutelare non sarà certo in grado di dirimere da solo le querelle tra 
le parti e perché questa scelta mette in discussione il ruolo di garanzia che 
il medico assume in ogni relazione di cura. Subordinare l’autonomia del 
medico alla giurisdizione ordinaria è, così, ammettere la subordinazione 
del sapere scientifico la cui indipendenza è pur tutelata dalla nostra Carta 
costituzionale, fermo restando che il richiamo alle sole buone pratiche 
clinico-assistenziali riportato nel comma 6 dell’art. 1 della nuova legge 
stride con le previsioni contenute nella legge Gelli-Bianco sulla sicurezza 
delle cure e sulla responsabilità professionale. 

Gli artt. 4 e 5 della nuova legge trattano, separatamente, del diritto 
della persona a formalizzare la sua volontà anticipata riguardo a future 
opzioni di cura (DAT) e della sua pianificazione anticipata.

Pur condividendo questa impostazione generale, la preoccupazione 
ricade su alcune scelte linguistiche usate dal ‘legislatore dell’urgenza’ e 
su altre questioni di merito. Fermo restando che l’art. 4 avrebbe dovuto 
parlare di direttive e non già di disposizioni anticipate di trattamento, non 
convincono le modalità della loro raccolta che il comma 6 indica nell’atto 
pubblico o nella scrittura privata prevedendo, in questa seconda ipotesi, 
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che esse debbano essere consegnate personalmente dal disponente all’uf-
ficio dello stato civile del comune di residenza o alle (non meglio preci-
sate) strutture sanitarie. Preoccupa non tanto la previsione che le DAT 
debbano essere redatte per iscritto dalla persona che le deve naturalmente 
sottoscrivere e datare olograficamente, ma questo doppio canale procedu-
rale che privilegerà sicuramente gli studi notarli, con un controllo esterno 
sostanzialmente etero-guidato da persone tecnicamente incompetenti e 
con un grande assente: il medico di fiducia della persona, sia esso il me-
dico di famiglia o lo specialista che ha in cura la persona. Non certo per 
medicalizzare una scelta di vita dal carattere sostanzialmente personale 
quanto per dare ad essa contenuti chiari, precisi e non opinabili se si vuole 
dare poi ad essi piena e concreta esigibilità. Anche perché la sussidiarietà 
non solo sul versante tecnico, ma soprattutto su quello umano, in questo 
particolare momento della vita di ogni persona deve affrontare responsa-
bilmente i dubbi, detendere le paure ed affrontare le ansie prodotte spesso 
dal non sapere e dall’ignoto. 

Se è poi da condividere l’idea che la persona, in questo documento, 
possa (anzi debba) indicare il suo fiduciario senza particolari formalismi 
burocratici, scegliendolo preferibilmente nella sua rete familiare o ami-
cale, ciò che invece preoccupa è la mancanza di chiarezza sul suo ruolo 
pubblico, che doveva essere meglio precisato, come ha fatto il Code fran-
cese, per non creare confusioni o imbarazzi con le altre figure di rappre-
sentanza giuridica se nominate. Incomprensibile è, invece, la scelta che, 
quando non nominato, sia il Giudice tutelare ad individuarlo con la pos-
sibilità di investire di tale mandato anche l’amministratore di sostegno. 
La legge, a mio modo di vedere, avrebbe dovuto prevedere l’esigenza di 
incoraggiare la persona ad indicare sempre il suo fiduciario riconoscendo 
a questa figura non già il ruolo di vigilare sull’operato medico, ma di dar 
voce alla medesima quand’essa non sarà più in grado di farlo, essendo 
a piena conoscenza dei suoi valori, dei suoi principi, della sua identità e 
della sua stessa umanità. La funzione e l’importanza strategica del fidu-
ciario scemano così ad un livello subordinato, ribadendo che la capacità 
di agire (traslata, nel comma 1 dell’art. 4, nella capacità di intendere e 
di volere) richiesta sia al depositario della disposizione anticipata che al 
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fiduciario è un gravissimo errore concettuale che discrimina ancora una 
volta le persone. 

Non convince accora l’idea che il medico sia tenuto solo parzialmen-
te al rispetto delle DAT potendole disattendere in tutto o in parte, in accor-
do con il fiduciario, qualora esse appaiano palesemente incongrue o non 
corrispondenti alla situazione clinica attuale del paziente ovvero nell’ipo-
tesi in cui sussistano terapie, non disponibili o non prevedibili all’atto della 
loro redazione, capaci di offrire concrete possibilità di miglioramento della 
condizione clinica della persona (art. 4, comma 5). Esistendo altri stru-
menti che potevano contrastare queste possibilità, tra cui il loro periodico 
rinnovo e, come già evidenziato, la loro redazione con il supporto di un 
medico, che è il solo professionista in grado di indicare quale è realmente 
la condizione clinica della persona, che garantisce il loro effetto e di dar 
conto alla medesima dello stato e del progresso delle conoscenze. Quanto 
poi all’ulteriore ricorso al giudice tutelare, nell’ipotesi di contrasto tra il 
parere del medico e quello del fiduciario, non è certo la giurisdizione il 
luogo ideale per la soluzione di conflitti che devono essere risolti all’inter-
no del perimetro della care, quando necessario raccogliendo una second 
opinion come previsto da altre legislazioni europee, affidandola ad esperti 
qualificati ed indipendenti, se ad essa si vuole riconoscere quella maturità 
che sembra essere ammessa in altre parti dell’articolato. 

L’art. 5 affronta, poi, il tema della pianificazione condivisa della 
cura che risulta essere uno snodo assolutamente prioritario come confer-
mano tutte le più solide esperienze internazionali, anche per gli effetti del-
la transizione epidemiologica e dell’incremento dell’attesa di vita. Esso 
prevede che la persona affetta da una patologia cronica e invalidante o 
con prognosi infausta (comma 1), informata sull’evoluzione della stessa 
(comma 2), possa esprimere la sua volontà riguardo a trattamenti medici 
realisticamente attuabili, possa esprimere i propri intendimenti per il fu-
turo compresa l’eventuale indicazione di un fiduciario (comma 3) e che 
essi possano essere periodicamente aggiornati in relazione al progressivo 
evolversi della malattia su richiesta del paziente o su suggerimento del 
medico (comma 4). Nel condividere questa impostazione generale non 
è però comprensibile il disallineamento procedurale rispetto alla forma-
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lizzazione della volontà anticipata della persona non essendo previsto, in 
quest’ambito, nessun controllo etero-guidato a parte l’ennesimo forzato 
rinvio alla giurisdizione nell’ipotesi di contrasto di vedute tra il medico ed 
il fiduciario (comma 5). Fermo restando che la funzione di quest’ultimo 
doveva essere meglio declinata proprio per disinnescare quei contrasti che 
emergono sempre quando esiste un’incertezza o un vuoto sugli assetti di 
ruolo assunti dai protagonisti di ogni relazione.

L’art. 7 contiene un’altra clausola di invarianza finanziaria abro-
gando l’esigenza di costituire una banca dati sulle DAT emersa nel testo 
approvato in Commissione. Con una forzatura che rischiava davvero di 
mettere in discussione la stessa tenuta di questa libertà, fortunatamente 
corretta con un emendamento apportato alla Legge di stabilità 2018 attra-
verso il quale si mettono a disposizione del Ministero della salute 2 mi-
lioni di Euro per la costituzione della medesima. Senza questo correttivo 
era da capire come le persone ed i professionisti potessero avvalersi delle 
decisioni prese in anticipo dalla persona a meno che, in un’epoca di so-
stanziale dematerializzazione cartacea, non si intendesse affidare alla stes-
sa il compito di portare sempre con sé una copia del documento redatto 
in conformità alla legge pretendendo che il medico, ad esempio, prima di 
rianimare o di intubare in urgenza la persona, frugasse spasmodicamente 
il suo portafoglio alla ricerca non si sa bene di che cosa. 

Se si guarda con spirito critico ai contenuti della nuova legge sul 
biotestamento sono poche le luci e molti gli ampi coni d’ombra.

Le poche luci non sono, tuttavia, una novità: si tratta, infatti, di ricon-
ferme del diritto vivente le cui travi portanti sono fonti normative di rango 
primario se si considera che il pieno sviluppo della personalità, la libertà, 
il diritto ad esprimere la propria opinione ed il diritto alla salute sono tra i 
paradigmi fondanti la nostra democrazia costituzionale e che questi diritti 
sono stati rinforzati da più recenti fonti giuridiche di provenienza sovra-
nazionale (europee e comunitarie), oltre che da tutti i Codici di deontolo-
gia professionale e da una costante elaborazione giurisprudenziale. Non si 
tratta, così, di novità ma di mere conferme le quali non richiedevano certo 
l’avvallo del ‘legislatore dell’urgenza’ perché la salute è un diritto costitu-
zionalmente garantito (non un dovere) con la conseguenza che la persona 

Come rinnova la relazione di cura la nuova legge sul biotestamento
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medesima può legittimamente rifiutare la cura a parte le oramai sporadiche 
eccezioni di legge. Un diritto inalienabile (inviolabile o fondamentale che 
dir si voglia) la cui portata è ampia e valida anche per il futuro nell’ipotesi 
in cui la persona che ne è titolare non sarà più in grado di esprimere o di far 
sentire la sua voce; perché l’attualità del consenso (o del rifiuto) non può 
essere usata come una scusa per non affrontare le molte criticità della care. 

Se è dunque realistico pensare che la nuova legge non colma nessun 
vuoto legislativo, limitandosi a confermare quei principi generali dell’or-
dinamento democratico che non lo richiedevano, molti sono i vuoti e le 
sue zone d’ombra. Per singoli e distinti punti: (a) la burocratizzazione del 
consenso (e del dissenso) informato sia nelle loro modalità di acquisizione 
che nell’estensione applicativa; (b) l’individuazione, tra le cause di non 
validità del consenso, oltre alla maggiore età, della capacità di intendere e 
di volere che non esaurisce certo l’autorità morale (la moral agency) della 
persona; (c) gli strumenti di etero-controllo pubblico esterno sulle DAT, la 
facoltatività della nomina del fiduciario e la mancata definizione del suo 
ruolo che non può certo essere quello di vigilare sull’operato del medico; 
(d) la loro parziale vincolatività ed il rinvio alla giurisdizione ordinaria 
degli eventuali dissidi che si dovessero verificare tra il professionista ed il 
fiduciario oltre che tra questo e l’amministratore di sostegno; (e) l’incom-
prensibile disallineamento delle modalità di formalizzazione della volontà 
anticipata della persona e della pianificazione della cura.

Il risultato finale non è del tutto soddisfacente e conferma l’incapa-
cità perdurante della politica di approvare buone leggi e di rendere esigi-
bili i diritti della persona sottoponendoli a vincoli di invarianza finanziaria 
che ad oggi non consentono di garantire la circolarità delle scelte di fine 
vita in una banca-dati a ciò dedicata. Senza la quale resta da capire come 
i professionisti potranno avvalersi delle decisioni prese in anticipo dalla 
persona a meno che, in un’epoca di sostanziale dematerializzazione carta-
cea, non si voglia affidare alla stessa il compito di portare sempre con sé la 
sua DAT e non si pretenda che il medico, prima di rianimare o di intubare 
o di anestetizzare per operare in urgenza, frughi tra i suoi documenti alla 
ricerca di qualche documento da cui si possa capire gli eventuali contenuti 
della sua volontà anticipata.

Fabio Cembrani
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L’etica del magistrato 
(riflessione sui criteri per valutare se il comportamento del 

magistrato è o meno corretto)

I criteri dipendono dai principi di riferimento, e per il magistrato 
il valore fondamentale è ovviamente quello della giustizia, cioè quello 
di garantire la corretta applicazione della legge nei rapporti tra indivi-
dui o tra individuo e istituzione. Vi sono poi per il magistrato dei valori 
strumentali, il cui rispetto è cioè necessario non come bene in sé ma per 
garantire il raggiungimento del valore primario della giustizia, questi va-
lori sono quelli dell’autonomia e dell’indipendenza. Il magistrato non può 
garantire l’affermazione della giustizia, che impone di considerare ogni 
persona uguale davanti alla legge, se nell’esercizio delle sue funzioni non 
si trova in una condizione di autonomia e indipendenza rispetto ad ogni 
altro Potere, sia esso istituzionale o sociale o a maggior ragione illegale. È 
questa la ratio del principio per il quale il magistrato è soggetto solo alla 
legge, perché solo di essa deve tener conto nel rispondere alla domanda di 
giustizia che nel caso concreto gli viene proposta. Nessun fattore esterno 
alla legge deve condizionare l’operato ed il giudizio del magistrato, il si-
stema normativo gli garantisce in astratto tale situazione di indipendenza 
ma spetta poi al magistrato non subire i tanti condizionamenti di fatto che 
gli si possono presentare per le più svariate ragioni: per condizionamento 
ideologico, se il suo personale sistema di valori non coincide con quello 
espresso dalla legge che è chiamato ad applicare; per ambizione persona-
le, se una delle parti in causa è più forte dell’altra ed è in grado di arrecar-
gli dei vantaggi in termini di progressione di carriera o per converso per 
paura di ritorsioni, se la parte più forte è in grado di arrecargli danno (da 
questo punto di vista si dice che il magistrato si trova nella posizione ide-
ale per operare se nulla spera e nulla teme dalle parti in causa). Inutile dire 
che le garanzie normative che presidiano l’indipendenza del magistrato, 
dall’inamovibilità alla sua progressione in carriera sulla base del giudizio 
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di un organo (il CSM) composto per due terzi da magistrati, costituiscono 
non un privilegio del magistrato bensì una garanzia del rispetto del prin-
cipio per cui la legge è uguale per tutti, e che quindi la legge del più forte 
resta fuori dalle Aule di giustizia, dove deve invece vigere il principio 
della forza della legge. Ma è altresì evidente che nessun presidio di legge 
potrà assicurare l’indipendenza del magistrato, e quindi la correttezza del 
suo operato nel giudicare, se l’etica della giustizia non pervade intima-
mente la sua coscienza, non costituisce il suo abito mentale, non ispira 
la sua condotta di vita, e non solo di quella che si svolge all’interno degli 
uffici giudiziari. 

Si badi bene che questa esigenza è tanto più forte quanto più eleva-
te sono le funzioni del magistrato, e sotto questo profilo diventa massima 
se lo stesso ricopre un incarico direttivo, e quanto più il suo operato non 
si esplica sotto il controllo diretto dell’opinione pubblica, e cioè nel corso 
di un pubblico dibattimento, ma è coperto dal segreto investigativo, come 
avviene per il magistrato inquirente quando svolge le indagini il cui esito è 
sottoposto al controllo di un giudice che può sì respingere la sua richiesta 
di archiviazione, ma potrebbe non sapere mai quali piste investigative il 
pubblico ministero ha obliterato e quali elementi probatori non ha acquisito.

Il capo di una Procura della Repubblica gode di margini di discre-
zionalità piuttosto ampi nello svolgimento delle sue funzioni, perché - pur 
essendo obbligatorio l’esercizio dell’azione penale, ovviamente quando 
ne ricorrono le condizioni - tuttavia la limitata disponibilità di risorse 
umane e materiali comporta l’impossibilità di trattare nei limiti tempo-
rali previsti dalla legge tutti i procedimenti penali iscritti a seguito delle 
denunce delle forze di polizia o di altri soggetti pubblici e privati. Da qui 
l’esigenza, riconosciuta dal legislatore e dagli altri Organi di normazione 
secondaria, a cominciare dal C.S.M., che il Procuratore della Repubblica 
individui nel Progetto Organizzativo che è tenuto a varare con cadenza 
triennale, dei criteri di priorità nella trattazione dei procedimenti, in modo 
da indicare, sulla base di un’analisi delle esigenze del territorio sul quale 
esercita la sua giurisdizione, quali siano i fenomeni criminali di maggiore 
gravità che interessano il bacino di utenza in questione. È evidente che il 
problema non si risolve facendo una mera elencazione dei reati per i quali 
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il legislatore ha previsto una pena edittale più grave, perché ogni contesto 
territoriale ha una sua peculiarità per la quale determinati fenomeni illeciti 
hanno un’incidenza maggiore di altri e, quindi, anche se singolarmen-
te considerati possono essere meno gravi di altri episodi di criminalità 
puniti con pena più grave ma il cui verificarsi in quel territorio è molto 
meno frequente, tuttavia il danno sociale che arrecano è ben maggiore 
e quindi richiedono una maggiore attenzione da parte della Procura. Il 
problema si pone con particolare evidenza quando si tratta di perseguire 
dei crimini che sono espressione dell’attività di gruppi organizzati o dei 
reati che non emergono sulla base di evidenze immediatamente percepibi-
li (si pensi ai furti, alle rapine o agli omicidi) perché lasciano delle tracce 
evidenti, bensì che emergono soltanto a seguito di una mirata attività di 
indagine, si pensi alla maggior parte dei reati contro la pubblica ammini-
strazione, dagli abusi d’ufficio, al turbato svolgimento delle gare pubbli-
che, alle frodi nelle pubbliche forniture, ai peculati, alla corruzione ed alla 
concussione, solo per limitarci ad un’esemplificazione che non è affatto 
esaustiva. In tutti questi casi, se il Procuratore della Repubblica si limi-
tasse ad aspettare che giungessero sul suo tavolo le denunce per attivarsi, 
gran parte dei fenomeni criminali di maggiore impatto negativo sulla so-
cietà rimarrebbe impunita, perché persino l’esistenza di tali reati sarebbe 
ignorata e però formalmente a quel magistrato nessun addebito di inerzia 
potrebbe essere mosso, dal momento che nessuna notizia di reato è stata 
portata alla sua attenzione. Non mi sembra però che possa negarsi che 
sotto il profilo dell’etica della giustizia quel magistrato abbia gravemente 
violato i propri doveri, che gli impongono di apprestare delle soluzioni 
organizzative ed un’ottimizzazione nell’impiego delle risorse disponibili 
che siano adeguate a fronteggiare le sfide criminali che maggiormente in-
cidono sul territorio di sua competenza, a prescindere dai dati statistici sul 
numero dei procedimenti pendenti e sulla loro tipologia. È qui che viene 
maggiormente in rilievo il senso etico del magistrato e la sua sensibilità 
nell’intercettare la domanda di giustizia che viene dal territorio, adottando 
una politica giudiziaria adeguata. A scanso di equivoci, è bene subito chia-
rire che la politica giudiziaria della Procura della Repubblica è cosa ben 
diversa dalla funzione di indirizzo politico, di individuazione cioè delle 
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priorità degli interessi pubblici da perseguire e delle modalità più idonee 
al loro perseguimento, funzione di indirizzo politico che compete soltan-
to agli organi istituzionali che traggono la loro legittimità dall’investitu-
ra popolare attraverso un processo democratico di espressione del voto. 
Quando si parla, invece, di politica giudiziaria si intende far riferimento a 
quella strategia che muove dall’analisi dei fenomeni sociali di segno ne-
gativo, cerca di individuare quali di essi possano essere causati da attività 
di rilievo penale; appresta degli indici rivelatori di anomalie che possano 
essere sintomatici dell’esistenza di reati e partendo poi da essi formula 
delle ipotesi investigative da sviluppare in sede di indagini preliminari. 
La discrezionalità di tale attività ha il suo contemperamento nell’obbligo 
di trasparenza: i criteri di priorità nell’azione investigativa di una Procura 
devono essere chiaramente enunciati nel Progetto Organizzativo e valutati 
dal C.S.M., che può sottoporli a rilievi se irrazionali o non adeguati alle 
esigenze del territorio. Facciamo degli esempi: se nel territorio catanese 
vi è un elevato numero di imprese, di piccole o medie dimensioni, che 
dopo un lungo periodo di attività all’improvviso chiudono i battenti ed 
al loro posto sorgono numerose altre imprese che mostrano una dispo-
nibilità economica che non appare giustificata dai redditi ufficialmente 
dichiarati dai loro titolari, è necessario chiedersi se non si sia in presenza 
di un fenomeno, di indubbia rilevanza penale, di riciclaggio di capitali che 
costituiscono provento di attività illecite e che creano una forma di illecita 
concorrenza che spiazza e getta fuori dal mercato le imprese pulite. Si 
tratta di un fenomeno sociale di notevoli dimensioni nel nostro territorio, 
ma che è in via di espansione su tutto il territorio nazionale, che non ha 
un’immediata manifestazione di carattere penale, ma le cui implicazioni 
sono di tale gravità - atteso che nessuno sviluppo economico serio e stabi-
le può fondarsi su imprese che si alimentano dei proventi illeciti di attività 
illegali - da imporre al magistrato un lavoro di analisi che sia mirato a far 
emergere l’aspetto penale sommerso. 

Più in generale, il fenomeno del riciclaggio dei capitali di illecita 
provenienza ha un rilievo di carattere nazionale ed i reati che ne costitui-
scono il presupposto sono di assoluto rilievo penale, dai delitti di crimina-
lità organizzata di tipo mafioso, al traffico illecito di sostanze stupefacenti, 

Carmelo Zuccaro
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ai reati di corruzione, ai reati tributari nelle loro manifestazioni più ecla-
tanti. Qui l’individuazione di efficaci indici rivelatori di anomalie, anche 
attraverso la segnalazione di operazioni sospette, può portarci a seguire 
la pista del denaro quale traccia dei reati presupposti di cui si è detto 
(insegnamento di Giovanni Falcone, di seguire la pista del denaro per far 
emergere i reati di criminalità mafiosa) . 

Altro esempio: se si constata che in un determinato territorio dei 
servizi pubblici vengono affidati mediante procedure di pubblica eviden-
za a imprese private che li gestiscono in condizioni di inefficienza e che 
magari, dopo essersi aggiudicate il primo appalto, si vedono prorogare 
l’affidamento per vari anni, la Procura non può esimersi dal chiedersi se 
dietro la pessima qualità del servizio pubblico erogato non si occultino 
reati anche gravi contro la Pubblica amministrazione, reati il cui impatto 
sociale negativo è assai ampio, perché i reati come la corruzione o la tur-
bata regolarità delle gare ad evidenza pubblica vedono come parti offese 
dal reato non poche persone ma tutta la collettività, perché lo spreco di 
risorse pubbliche nell’erogazione di servizi inefficienti, l’asservimento 
dei funzionari corrotti agli interessi dei soggetti corruttori, l’espulsione 
dal mercato delle imprese serie che non sono disposte a ricorrere ai mezzi 
illeciti per aggiudicarsi gli appalti o per coprire le proprie inefficienze, 
hanno ripercussioni negative tanto più gravi in un periodo di seria crisi 
economica qual è quello che da anni attanaglia l’Italia e compromette le 
speranze, soprattutto delle giovani generazioni, di poter entrare in modo 
legale nel mondo del lavoro, secondo i propri meriti e non seguendo le vie 
del clientelismo. Contro gli autori di reati che “derubano” del loro futuro 
i giovani e i soggetti più deboli, l’azione della magistratura, a cominciare 
da quella inquirente deve essere incisiva in un’azione di contrasto condot-
ta senza tregua e senza esitazioni.

Per far questo il magistrato, come si è detto, deve seguire una con-
dotta improntata alla massima autonomia rispetto ai così detti poteri forti, 
siano essi quelli del mondo politico o economico. Nei confronti delle altre 
istituzioni pubbliche il magistrato deve collaborare con lealtà per svilup-
pare, ciascuno nel proprio ruolo, un’azione sinergica mirata al persegui-
mento dell’interesse pubblico, nella consapevolezza che la risposta giudi-

L’etica del magistrato
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ziaria non può essere da sola la soluzione ai tanti problemi che affliggono 
la società, ma tale sinergia non va confusa con la connivenza o peggio 
ancora con lo scambio di reciproci atti di favoritismo che sono ispirati da 
intenti meramente privati. Lo stesso dicasi per quanto riguarda i rapporti 
con il mondo imprenditoriale, di cui vanno ascoltate con attenzione le 
istanze quando segnala situazioni che possano pregiudicare la libera con-
correnza e soffocare l’imprenditoria sana, ma con il quale vanno evitate 
altre situazioni che possano poi condizionare l’attività del magistrato o 
anche solo appannarne l’immagine di imparzialità. Questo è un punto al 
quale occorre prestare la massima attenzione, la credibilità del magistrato 
rappresenta uno dei suoi punti di forza. Il magistrato non deve cercare il 
consenso delle persone, questo è il compito del politico, ma deve riscuo-
terne la fiducia per poterne chiederne la collaborazione quando si tratta di 
incidere su fenomeni criminali di più ampia portata. Il magistrato credi-
bile riesce più facilmente ad ottenere dalle persone informate dei fatti una 
collaborazione senza riserve. Le persone sono più disposte a denunciare 
i fatti se sanno che il magistrato inquirente non si farà condizionare nella 
sua azione investigativa perché non ha santuari da proteggere e solo il 
fine di giustizia guida la sua attività. Ma è altrettanto evidente che la fi-
ducia non può essere richiesta solo con le belle parole ed i proclami ma 
si riscuote solo con la coerenza della propria condotta, per chiedere la 
fiducia occorre meritarsela con il proprio lavoro e quello dell’Ufficio che 
si dirige. Ecco, le linee di condotta del magistrato devono essere ispirate 
dal solo intento di amministrare correttamente la giustizia e di comunicare 
con l’esempio alle persone che la legalità può affermarsi in concreto e non 
costituisce un’aspirazione utopistica. Se di fronte all’azione prevaricatrice 
di un potente sarà ampio il numero delle persone che potranno opporre la 
convinzione che “esiste un giudice a Berlino” al quale potranno rivolgersi 
con fiducia, l’attività del magistrato potrà ritenersi valida ed eticamente 
corretta.

Carmelo Zuccaro
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Etica e big data

Nella nostra epoca assistiamo e siamo allo stesso tempo protagonisti 
di una fase storica in cui l’accumulazione di dati digitali cresce in quan-
tità tali che l’unico limite è dato dalla capacità di rappresentarli mediante 
fenomeni fisici, usualmente binari. I dati digitali (dati nel seguito) sono 
un artefatto che è al tempo stesso tecnologia, servizio, risorsa, rappresen-
tazione del mondo. 

Le tecnologie dei telefoni mobili, dell’internet delle cose e delle 
reti sociali, e le tecniche di analisi sono una fonte inesauribile di dati; esse 
nascono e si diffondono con la promessa di rappresentare potenzialmente 
ogni aspetto del mondo, ad esempio:
–  il sequenziamento del genoma umano;
–  la rappresentazione del territorio resa possibile dalla precisione delle 

immagini riprese dai satelliti e dai droni, e dalla applicazione di tecni-
che di deep learning per la trasformazione delle immagini digitali in 
mappe; 

–  la nostra simpatia o emozione per una foto su Facebook, espressa da 
un like.

In tal modo assistiamo ad una progressiva commistione tra i due 
mondi dell’analogico e del digitale, che porta a rendere più complessa la 
definizione della responsabilità e del libero arbitrio della persona e l’in-
fluenza che su di esse esercitano la macchina e l’algoritmo.

In tale contesto di pervasività dei dati digitali nella vita delle comu-
nità e degli individui, i ricercatori di diverse discipline hanno iniziato a 
interrogarsi sulla relazione esistente tra le applicazioni e l’utilizzo di dati 
digitali e l’etica. Questo è l’oggetto di questo breve scritto, che va visto 
come una sintetica elencazione di temi, unita ad una lista di riferimenti 
bibliografici per coloro che intendano approfondire l’argomento.
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L’etica è una branca della filosofia che studia i fondamenti razionali 
che permettono di assegnare ai comportamenti umani uno status deonto-
logico, ovvero distinguerli in 
–  buoni, giusti, leciti, rispetto ai comportamenti ritenuti
–  ingiusti, illeciti, sconvenienti o cattivi secondo un ideale modello 

comportamentale (ad esempio una data morale).
Le ricerche sul tema “etica e big data” è vasta. Eppure, è raro che 

venga investigato il legame diretto tra i due concetti; piuttosto, i big data 
vengono considerati nel loro rapporto con altri concetti, che vengono visti 
come ‘determinanti’ indiretti dell’etica. Nel seguito proponiamo una lista 
di tali determinanti, accompagnandoli con una breve definizione. I termini 
inglesi che compaiono nei lavori di ricerca sono quasi sempre tradotti in 
italiano, e lasciati in inglese quando a parere dello scrivente non esiste una 
traduzione matura che non forzi il significato del termine. Occorre infine 
osservare che in taluni casi le differenze di significato tra i vari determi-
nanti sono davvero minime, ho tuttavia voluto riportarle consapevole che 
siamo solo all’inizio di un cammino che non sarà breve.

1. Trasparenza, esprime la proprietà di un soggetto in base alla 
quale per altri soggetti è possibile conoscere accedendo ai dati digitali 
quali azioni siano eseguite di un procedimento o processo.

2. Accountability ovvero capacità di rispondere dei propri atti, 
esprime l’esistenza e la messa a disposizione di strumenti conoscitivi per 
identificare chi abbia preso una decisione o abbia effettuato una azione cui 
è connessa una responsabilità, e le ragioni di tale decisione.

3. Assunzione di responsabilità, la accettazione dei costi potenzia-
li e dei doveri connessi alla decisione presa. 

4. Attribuzione di responsabilità, un processo di comprensione 
basato sui dati, a partire dal quale sia possibile associare la responsabilità 
morale a una persona per aver prodotto un comportamento o effetto cen-
surabile. 

5. Verificabilità, capacità di esaminare e valutare in profondità 
comportamenti o azioni riferiti a dati digitali. 

6. Consapevolezza, comprensione che qualche azione sta accaden-
do o esiste. 
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7. Data Divide, ineguaglianza di natura economica, sociale o cultu-
rale che dà luogo ad una rappresentazione della realtà, ad un utilizzo, ad 
uno scambio di dati digitali caratterizzato da asimmetrie riguardo il loro 
uso o impatto.

8. Parità di opportunità (non discriminazione, egualitarismo), i 
dati digitali disponibili dovrebbero permettere a tutti di competere su base 
egualitaria. 

9. Capacità di spiegare, i dati dovrebbero permettere di chiarificare 
e rendere comprensibili a tutti i termini del problema.

10. Correttezza, lo stato, condizione o qualità di essere liberi da 
preconcetti o ingiustizie.

11. Correttezza di una tecnica di learning, i classificatori o mo-
delli prodotti dalle tecniche di machine learning dovrebbero essere indi-
pendenti da aspetti sensibili, quali, ad esempio, gli elementi riferibili al 
sesso, alla etnia, alle convinzioni religiose. 

12. Generalizzazione vs personalizzazione, individuare un equili-
brio tra la messa a disposizione di dati per tutti, ovvero la personalizzazio-
ne e l’adattamento dei dati verso specifiche comunità o individui. 

13. Imparzialità, lo stato dell’essere vero e del comportarsi come 
parte terza, anche al di là delle propensioni, interpretazioni e sensibilità 
individuali.

14. Qualità della informazione, proprietà delle informazioni di 
essere corrette, complete, aggiornate, essendo in tal modo aderenti alla 
realtà.

15. Privacy, the state of personal data of being free from public 
attention.

16. Condivisione, che dà luogo alla possibilità di avere in comune i 
dati digitali e a non considerarli come un bene privato.

17. Discriminazione statistica, diseguaglianza tra gruppi demogra-
fici o etnici basata su stereotipi. 

È impossibile in un breve scritto entrare nel dettaglio o anche forni-
re esempi di tutti i precedenti temi. Il lettore curioso può fare rifermento 
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alla mia presentazione in formato Power Point [Batini 2018] e alla biblio-
grafia al termine di questo testo. 

Nel seguito approfondiamo il primo tema, la trasparenza, traendo 
liberamente spunto da Turilli e Floridi, 20091. 

Vista dalla prospettiva di coloro che accedono alle informazioni, la 
trasparenza dipende da fattori come la disponibilità della informazione, le 
condizioni tecnologiche e normative per l’accessibilità, e da come l’infor-
mazione che è stata resa trasparente può pragmaticamente o in relazione 
al corpus della conoscenza scientifica fornire supporto al processo deci-
sionale dell’utente. 

Gli information providers (aziende, organizzazioni o istituzioni 
pubbliche) trattano tali aspetti scegliendo quale informazione di volta in 
volta potrebbe o dovrebbe essere divulgata, anche in accordo alla legisla-
zione vigente, e decidendo in che forma l’informazione potrebbe essere 
resa disponibile. Tali scelte sono legate alla valutazione di aspetti di busi-
ness e di mercato, temi giuridici e vincoli e implicazioni etici.

Ora, la trasparenza dell’informazione, intesa in termini di informa-
zione divulgata, non implica necessariamente conseguenze etiche, dal 
momento che l’informazione divulgata può essere eticamente neutrale. 
Dunque, la trasparenza dell’informazione può avere soltanto effetti non in 
relazione con l’etica, o anche avere nessun effetto. Ad esempio, l’interfac-
cia utente di un sistema operativo spesso rivela aspetti informativi legati 
ai processi computazionali sottostanti, senza nessuna conseguenza etica. 
Rivelare o impedire la conoscenza di tali aspetti è una scelta di progetta-
zione, fondamentale per le interazioni con il sistema di calcolo, ma non si 
qualifica necessariamente come scelta etica. 

La trasparenza dell’informazione può diventare un fattore abilitante 
o di impedimento, rappresentando così una condizione “proetica”, quan-
do l’informazione rivelata ha un impatto su principi etici. Tali principi 
riguardano diversi determinanti dell’etica, tra cui l’accountability, la si-
curezza, il bene comune, il consenso informato e la qualità della vita. 
Inversamente, i principi etici possono essere compromessi da falsi dettagli 

1 Turilli, Floridi, The ethics of information transparency.
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(la misinformation) e dalla scarsa, o, all’opposto, eccessiva quantità di 
informazione (il cosiddetto information overload).

Sfortunatamente, non esiste nessun modo semplice per assicurarsi 
che la trasparenza dell’informazione sia garantita massimizzando le sue 
caratteristiche “ethically enabling”; quale informazione diffondere deve 
essere deciso con attenzione, valutando le conseguenze etiche caso per 
caso. In conclusione, non abbiamo nessuna certezza e nessuna verità as-
soluta, dobbiamo volta a volta cercarla, affinando nel contempo gli stru-
menti a noi disponibili.

Accanto agli elementi di attenzione sul legame “etica e dati”, ci 
sono anche alcune buone notizie. Uno dei grandi progetti sui dati che ha 
maggior impatto positivo sull’etica riguarda il mondo open source, che 
propone, in estrema sintesi, di considerare i dati come bene comune. Un 
aspetto poco trattato nella letteratura riguarda il progressivo cambio di 
significato del concetto di “digital divide”. Nel passato faceva riferimen-
to all’ineguale accesso alla rete Internet tra nazioni sviluppate e nazioni 
povere. Oggi il digital divide si è esteso ai dati (è il data divide preceden-
temente menzionato tra i determinanti), con alcune grandi imprese che 
posseggono moltissimi dati di profilazione sulle nostre transazioni e ac-
cessi al Web, la nostra presenza sulle reti locali, la traccia che lasciamo 
nell’Internet delle cose e molti contesti in cui i dati digitali forniscono una 
rappresentazione povera e incompleta dei fenomeni.

Un progetto che cerca di recuperare questo divide è il progetto “Map 
Kibera”, organizzato nell’ambito della iniziativa GroundTruth, messo in 
atto proprio per contrastare la mancanza di dati cartografici e tematici e di 
altra informazione pubblica su uno dei più grandi slum del mondo, lo slum 
Kibera a Nairobi. Il progetto ha tra gli altri i seguenti obiettivi:
–  l’identificazione delle risorse interne al campo per i donatori di fondi;
–  l’identificazione dei servizi che sono in corso di progressivo migliora-

mento a seguito dei progetti finanziati (per esempio fontane dispensa-
trici di acqua);

–  il contrasto alla informazione falsa e preconcetto su Kibera;
–  la diffusione di informazione certificata su eventi rilevanti, come ad 

esempio le elezioni. 

Etica e big data
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Conclusioni

Le precedenti considerazioni sono un primissimo contributo al tema 
nascente del rapporto tra etica e dati. Via via che i dati descriveranno un 
crescente numero di aspetti della nostra vita, crescerà la tentazione di con-
siderare i dati e non la realtà fisica, mentale e emozionale quale rappresen-
tazione (falsamente) obiettiva ed esclusiva della nostra vita. Investigare 
l’etica nella sua relazione con i dati digitali è un modo per salvaguardare 
la nostra dignità di esseri umani, e mantenere le nostre responsabilità nelle 
relazioni con gli altri.
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Riccardo Roni

Sulla via della scienza. In cerca dell’etica professionale.
Riflessioni su come i tre temi del convegno - etica, archivi e cultura -

si siano riverberati sulla mia esperienza professionale.

Sosteneva Roberto Assagioli, un sistematizzatore di conoscenze in 
campo psicologico, che vi sono varie modalità, varie vie per trovare noi 
stessi ed esprimere a pieno le nostre potenzialità/qualità. 

Una di queste vie (al Sé) è la via della scienza. Per percorrerla, è 
richiesta una mente aperta e interrogativa. Una mente disciplinata e rigo-
rosa nel modo in cui osserva la realtà. Una mente che sia tesa alla scoperta 
di leggi universali e alla ricerca del senso ultimo delle cose.

Mi sono trovato sulla via della scienza per attitudine personale e alla 
scienza ho sempre chiesto di ispirarmi nei momenti in cui ho nutrito dubbi 
profondi, anche sulla professione che ho scelto: il farmacista. 

Appena laureato - era il 1988 - come sbocco naturale del mio corso 
di studi, ho trovato lavoro presso una farmacia aperta al pubblico, avver-
tendo fin da subito di essere esposto ad una forte dicotomia. In farmacia 
lavora il farmacista, che mette a disposizione delle persone e della loro 
salute le proprie conoscenze scientifiche. Ma nel contempo la farmacia 
è anche un’impresa che deve trovare un suo equilibrio economico per 
funzionare (quindi anche banalmente per poter pagare lo stipendio a chi 
ci lavora). 

Si pensi alla situazione, molto frequente, in cui un cliente chiede un 
parere sulla cura omeopatica che gli è stata suggerita o prescritta. Sono 
cure anche molto costose, non rimborsate dal servizio sanitario. La farma-
cia si giova della loro vendita ma, in base alle conoscenze scientifiche, sai 
che -oggettivamente - si tratta di un costoso placebo, privo di contenuto 
materiale se non l’acqua e la sua presunta memoria.

A quell’epoca, d’altra parte, nemmeno la prescrizione di farmaci 
rimborsati dal servizio sanitario poteva dirsi al riparo da considerazioni 
etiche. Per i farmaci allora più prescritti - gangliosidi, calcitonina spray, 
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carnitina e acetilcarnitina, ubidecarenone, timopentina e timostimulina, 
citicolina ecc. - il servizio sanitario spendeva oltre duemila miliardi di 
vecchie lire all’anno. 

Erano autorizzati e ammessi al rimborso dalle autorità sanitarie 
(quelle stesse poi finite nelle cronache di tangentopoli). Per il semplice 
motivo che erano prescrivibili, qualunque medico li prescriveva e ogni 
farmacia ne distribuiva in grande quantità ma la loro prescrizione non 
era basata su prove di efficacia documentate. Le indicazioni terapeutiche 
erano vaghe e da giovane farmacista ero in imbarazzo nello spiegare ai 
pazienti a cosa servivano e se funzionavano veramente… 

Tutto questo è durato fino al 1993. Cioè fino al momento in cui come 
requisito per il rimborso dei medicinali è stata chiesta documentazione a 
supporto della loro efficacia terapeutica. In quegli anni si afferma anche in 
Italia il paradigma della medicina basata sulle evidenze. In base al quale, 
sono rimborsati dal servizio sanitario solamente gli interventi che hanno 
un’adeguata documentazione a supporto del loro ruolo terapeutico. 

Quando questo è accaduto, avevo già lasciato la farmacia e optato 
per lavorare all’ospedale di Bolzano. Lì l’accesso e la divulgazione della 
documentazione clinica sull’efficacia e la sicurezza dei medicinali sono 
diventati funzione essenziale del mio lavoro di farmacista pubblico. Aven-
do il metodo scientifico come punto di riferimento e potendolo applicare 
al mio lavoro mi sono sentito professionalmente rivitalizzato. Ho provato 
finalmente la sensazione di lavorare dalla parte “giusta”. Giusta per me, 
in quel momento.

Anche nel contesto professionale del farmacista pubblico, comun-
que, ci si confronta fin da subito con la duplice natura del farmaco. Un 
bene per la salute ma anche un prodotto soggetto alle regole di mercato. 
Un mercato particolare in quanto chi può determinare il successo commer-
ciale di un prodotto non è colui che lo acquista, non è il soggetto pagante.

Il mio è un punto di vista da cui si può cogliere molto bene come 
l’industria del farmaco, una delle più potenti al mondo, intrattenga una serie 
di relazioni - che un’autorevole rivista scientifica come BMJ definì “peri-
colose”- con chi prescrive e dispensa i farmaci. E investa enormi quantità 
di denaro nella promozione scientifica dei propri prodotti e nell’orientare 
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le scelte terapeutiche, con ciò surrogando molto spesso il servizio sanitario 
pubblico nel fornire l’informazione scientifica sui farmaci. 

È un sistema di relazioni che si instaura fin dalle prime fasi di ricer-
ca e di sperimentazione dei medicinali. Gli studi clinici necessari per l’au-
torizzazione all’immissione in commercio dei farmaci non sono sponta-
nei, sono tutt’altro che no profit. Semplificando al massimo, l’industria ha 
bisogno della clinica e la clinica ha bisogno dell’industria. Senza profitto 
non ci può essere ricerca su nuovi rimedi farmacologici.

Della ‘necessità’ di questo sistema di relazioni e dei potenziali con-
flitti di interesse che lo caratterizzano va preso atto. E doveroso è gover-
narlo, ispirandosi a concetti quali l’appropriatezza e la sostenibilità degli 
interventi sanitari, che diventano, per chi lavora in sanità pubblica, obietti-
vi realistici cui tendere, per dare qualità alle prestazioni offerte ai cittadini. 

Come pure d’ispirazione culturale sono tutta una serie di reti pro-
fessionali, progetti, movimenti d’opinione che possono ambire a diventa-
re nuovi approcci paradigmatici alla salute. La denominazione di questi 
progetti parla da sé: Less is more, Minimally disruptive medicine, Do no 
harm project, Prudent healthcare, Choosing wisely, Too much medicine 
(too little care), Right care alliance, Thinking twice, Parsimonius medici-
ne, Slow medicine. 

Sono approcci accomunati dal richiamo alla sobrietà in medicina, alla 
de-prescrizione, che sottolineano come più interventi sanitari - siano essi 
terapie farmacologiche, esami diagnostici o interventi chirurgici - non si-
gnifichino necessariamente più salute. È  evidente l’afflato etico di queste 
iniziative nel contrastare l’attuale tendenza alla medicalizzazione di quasi 
tutti gli aspetti dell’esistenza umana, con un ritorno a fare solo ciò che si è 
dimostrato essere più utile che dannoso. Dimostrato in modo documentato.

Torniamo quindi all’importanza della documentazione a supporto 
degli interventi sanitari. In questo campo molta strada è stata fatta, ma 
molto resta ancora da fare.

Un tema da affrontare è quello del cosiddetto publication bias, un 
fenomeno che risente del fatto che una grossa fetta delle sperimentazioni 
cliniche con medicinali è finanziata dai produttori, che curano anche la 
pubblicazione dei risultati sulle riviste di settore.
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La grande maggioranza degli studi clinici pubblicati sulle riviste 
mediche riporta risultati favorevoli al trattamento sperimentale e indagini 
ad hoc hanno dimostrato anche il fenomeno reciproco, cioè che gli studi 
non pubblicati sono prevalentemente negativi. Il risultato negativo tende 
a non essere pubblicato.

Questo significa che un operatore che cerca informazioni sull’effi-
cacia o sulla sicurezza di un farmaco troverà nelle banche dati bibliogra-
fiche specializzate (tipo PubMed) prevalentemente risultati favorevoli al 
trattamento. Quindi ne ricaverà un profilo distorto del ruolo terapeutico di 
un farmaco.

A tale proposito, mi sembra interessante raccontarvi di una merite-
vole iniziativa lanciata dalla Public Library of Science per la ristruttura-
zione degli studi clinici abbandonati oppure pubblicati ma con dati non 
trasparenti, parziali e il recupero degli studi clinici invisibili (cioè mai 
pubblicati). Ciò in modo da favorire la pubblicazione e l’aggiornamento 
di tutti i risultati, anche quando non depongono a favore dell’efficacia o 
della sicurezza di un medicinale. 

Un esempio di come questa iniziativa possa avere ricadute impor-
tanti sulla pratica clinica e sulla salute pubblica, è la ristrutturazione e 
la ri-pubblicazione dei dati dello Studio 329. Si tratta di un caso emble-
matico.

Questa ricerca, pubblicata originariamente nel 2001 e finanziata dal 
produttore, concluse che paroxetina, un antidepressivo già ampiamente 
utilizzato nell’adulto, è un trattamento sicuro ed efficace anche negli ado-
lescenti affetti da depressione. A seguito della pubblicazione dello studio 
329, le autorità regolatorie (FDA, EMA, AIFA) ne autorizzarono l’uso 
anche negli adolescenti. 

Purtroppo, per molti anni i clinici di tutto il mondo si sono basati 
sulle conclusioni di quello studio. Fino a quando non si accumularono 
segnalazioni di casi di suicidio tra i pazienti trattati nella pratica clinica. 

Queste segnalazioni hanno portato un gruppo di ricercatori a richie-
dere l’accesso agli archivi integrali degli sperimentatori e a sottoporre 
i dati dello studio 329 ad un’analisi indipendente. La quale rivelò che 
paroxetina non era in realtà più efficace del placebo nel curare la depres-
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sione e, cosa ancor peggiore, che nello studio 329 la frequenza di gravi 
eventi avversi quali l’ideazione suicidaria era stata colpevolmente omes-
sa. Quindi, ripristinata la trasparenza dei dati e data pubblicazione ai risul-
tati corretti, il farmaco è stato finalmente controindicato negli adolescenti 
e abbandonato nella pratica clinica.

Questa vicenda a lieto fine ci insegna che spesso l’accesso alle pub-
blicazioni scientifiche (cioè alla parte emersa dei dati) non è sufficiente. 
Solo facendo luce sulla grande quantità di dati sommersi negli archivi 
degli sperimentatori, possiamo avere maggiore certezza che un farmaco o 
in generale un intervento sanitario sia utile e sicuro. 

Anche in ambito sanitario, serve etica, servono archivi accessibili 
per produrre cultura. 

Sulla via della scienza
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Archivistica civile.
In ANAI per la crescita della cittadinanza attiva

Premesse

La sezione della Associazione nazionale archivistica italiana – 
ANAI - della regione Marche1, all’interno di un percorso che ha coinciso 
sostanzialmente con quello perseguito e ad oggi almeno in parte realiz-
zato da tutta l’associazione nazionale, si è fatta promotrice e interprete 
negli ultimi anni di quella che ci piace definire un’archivistica civile, in-
tendendo recuperare la vocazione dell’archivistica verso la società e la 
cittadinanza attiva. In questo la sezione marchigiana è stata favorita dalla 
presenza al suo interno di figure partecipi e interessate a ridefinire ruoli e 
competenze, quali Pierluigi Feliciati e Federico Valacchi, docenti dell’U-
niversità di Macerata, che hanno partecipato quando non promosso molte 
delle attività che porteremo qui ad esempio di quanto realizzato. È inoltre 
obbligatorio citare anche il contributo ricchissimo dato alla attività della 
sezione dall’adozione - quando non invenzione - di un “modello MAB”2 
da cui, grazie al confronto con i colleghi bibliotecari e museali, sono sca-
turite ulteriori elaborazioni, ricchezze e aperture.

1 Dal 16 settembre 2015 al 2 ottobre 2019 il Direttivo ANAI Marche è stato presieduto da Allegra 
Paci e composto da Laura Ciotti, Pamela Galeazzi vicepresidente, Giuseppe Merlini, Mara Pecorari 
tesoriera e Chiara Seresi segretaria e rappresentante juniores, a cui si aggiunge Milena Corsini 
responsabile della formazione.
2 “MAB è l’acronimo con cui AIB (Associazione Italiana Biblioteche), ANAI (Associazione 
Nazionale Archivistica Italiana) e ICOM Italia (International Council of Museum - Comitato 
Nazionale Italiano), nella primavera del 2011 (sviluppando un’iniziativa precedente avviata 
dalle loro Sezioni piemontesi), hanno dato vita a un coordinamento permanente per esplorare le 
prospettive di convergenza tra i mestieri e gli istituti in cui operano i professionisti degli archivi, 
delle biblioteche, dei musei” a http://www.mab-italia.org, consultato nel novembre 2019.
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I punti su cui in questi ultimi anni la sezione ANAI Marche ha ri-
flettuto e lavorato sono sostanzialmente tre: lo sviluppo di una cultura 
archivistica all’interno delle pubbliche amministrazioni, la descrizione 
degli archivi storici orientata all’utenza, la promozione degli archivi come 
portatori dei valori legati alla memoria e alla storia collettiva

Lo sviluppo di una cultura archivistica all’interno delle pubbliche 
amministrazioni

Troppo spesso si tende a ridurre l’archivistica a scienza del passato, 
a pensare all’attività degli archivisti quali meri riordinatori e descrittori di 
fondi già sedimentati. In realtà la vocazione originale dell’archivistica è 
al servizio di chi quei fondi li produce e di chi è essenzialmente soggetto 
ed oggetto degli atti prodotti quindi, in chiave contemporanea e pubblica, 
il cittadino. L’archivistica in questo senso deve garantire innanzitutto la 
formazione, gestione e utilizzazione dei complessi documentari in quanto 
risorse efficaci per le attività dei soggetti produttori e dei loro utenti. 

Su questo punto sembra particolarmente significativa l’esperienza a 
cui ha aderito la sezione ANAI Marche.

Come è noto dal 24 agosto 2016 una serie di terremoti ha devastato 
il centro Italia, causando danni stimati in 23 miliardi di euro, ovvero i fon-
di necessari per affrontare la ricostruzione degli edifici danneggiati e per 
risarcire, almeno in parte, i cittadini. 

La ricostruzione durerà anni e non esistono strumenti integrati che 
consentano di monitorare gli appalti e le Pubbliche amministrazioni coin-
volte - quattro Regioni, 140 comuni e oltre venti agenzie governative 
- mentre sembrava indispensabile uno strumento che ne permettesse il 
controllo per favorire la trasparenza e la lotta alla corruzione. L’obiettivo 
che la sezione si è data aderendo a Ricostruzione Trasparente3, progetto 
promosso dall’associazione OnData4, è creare una piattaforma unitaria e 

3 Vedi http://ricostruzionetrasparente.it consultato nel novembre 2019.
4 OnData è un’associazione per la promozione della trasparenza e della cultura dei dati attraverso 
le competenze digitali e il giornalismo investigativo. Per maggiori informazioni vedi http://ondata.
it consultato nel novembre 2019.
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comunitaria, destinata a raccogliere, analizzare e rendere fruibili tanto i 
dati grezzi quanto quelli di sintesi sulla ricostruzione, garantendo a chiun-
que la possibilità di seguirne lo sviluppo. 

Esaurita una prima parte progettuale si è avviata una prima campa-
gna di crowdfunding a cui hanno aderito sia privati cittadini che soggetti 
diversi di cui alcuni particolarmente significativi quali ActionAid, Ban-
ca Etica o OpenPolis. Le organizzazioni non governative Action Aid e 
Wikimedia Italia si sono costituite partner del progetto, mentre la sezio-
ne ANAI Marche ha scelto di dare un contributo in competenze tecnico 
scientifiche.

Il sistema ideato per monitorare la ricostruzione si basa su una piat-
taforma indipendente che sta raccogliendo tutti i dati utili alla costante os-
servazione delle diverse fasi, favorendo in questo modo la collaborazione 
tra cittadini, istituzioni, giornalisti e tutti gli stakeholder del contesto. La 
prima fonte da cui vengono attinti i dati sono gli Albo pretori delle pubbli-
che amministrazioni coinvolte nella ricostruzione post sisma. Attraverso 
la classificazione ed indicizzazione dei contenuti presenti, estraendo le 
informazioni utili a identificare imprese, tecnici ed amministrazioni im-
plicate in ogni pratica di risarcimento o di appalto si consente di tenere 
traccia degli interventi finanziati e del loro avvio e svolgimento.

L’utente può informarsi, avere a disposizione in un unico luogo dati 
e informazioni da fonti pubbliche e giornalistiche, collaborare all’imple-
mentazione del sistema attraverso l’inserimento di dati, notizie, documen-
ti di cui è a conoscenza sulla ricostruzione di un bene, monitorare i diversi 
passaggi della ricostruzione, chiedere dati alla Pubblica Amministrazione 
in base a quanto previsto dai decreti attuativi della riforma della Pubblica 
Amministrazione attraverso i quali l’Italia ha adottato una legislazione, 
sul modello del Freedom of Information Act (FOIA) americano, che con-
sente a tutti i cittadini di conoscere dati e documenti in possesso delle PA, 
anche senza un interesse diretto. 

Stabilito l’interesse dell’ANAI a prendere parte al progetto, inte-
resse che si può definire politico e di solidarietà sociale nel senso più alto 
del termine, ci si è interrogati su come collaborare portando un contributo 
fattivo. Si crede infatti fermamente che, anche di fronte ad un’emergen-
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za, abbia diverso significato dare un contributo volontaristico generico o 
mettere in gioco le proprie specifiche competenze. Si è deciso di lavorare 
in questa direzione, contribuendo alla individuazione delle fonti, all’ac-
quisizione dei documenti, all’elaborazione e alla gestione delle informa-
zioni. L’altro sostanziale motivo di interesse di ANAI a prendere parte 
al progetto è stato far crescere nella propria comunità professionale una 
cultura archivistica incentrata sulle buone pratiche di condivisione civile. 
Non è infatti comune per gli archivisti operare a stretto contatto con altre 
associazioni e altri, diversificati, profili professionali, nello sviluppo di 
piattaforme così fortemente incentrate sui dati grezzi e sull’utenza, dove 
l’intero modus operandi risulta da costruire in corso d’opera.

Perché gli obiettivi che sottendono all’intero progetto potessero ar-
rivare a compimento, si è ritenuto che fosse necessario attivare una rete 
che coinvolgesse le diverse realtà del territorio. L’ANAI Marche si è fatta 
promotrice di questo passaggio che ha portato alla sottoscrizione di un pro-
tocollo di intesa tra i soggetti coinvolti e l’ANCI Marche. È proprio grazie 
al protocollo con ANCI Marche che si è cercato di realizzare l’obiettivo da 
cui si è partiti in premessa, ovverosia lo sviluppo di una cultura archivistica 
all’interno delle pubbliche amministrazioni. Si è infatti richiesto ai singoli 
comuni inseriti nel cratere l’adesione ad alcuni punti qualificanti quali:
–  l’inserimento di parole chiave all’interno degli atti pubblicati nell’Albo 

pretorio o nella Sezione Amministrazione trasparente, utili al riconosci-
mento immediato dei documenti afferenti al processo di ricostruzione;

–  l’adozione di un modello comune per la pubblicazione degli esiti delle 
schede FAST5, che si è richiesto venissero pubblicate anche come fo-
glio di calcolo;

–  la pubblicazione come open data delle strade e della numerazione ci-
vica comunale e la pubblicazione delle mappe catastali georeferenziate 
per favorire la localizzazione degli interventi;

5 I Sindaci dei Comuni coinvolti nel sisma possono chiedere l’attivazione di una procedura FAST-
Fabbricati per l’Agibilità Sintetica post-Terremoto, per la verifica dell’agibilità post sismica degli 
edifici privati, valutazione che consente di individuare le esigenze abitative sul territorio e che 
viene riportato in una scheda sintetica, la scheda FAST.
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–  l’utilizzo di una corretta classificazione per i documenti relativi alla 
ricostruzione.

Ad oggi la maggior parte delle attività previste all’interno del pro-
getto sono ancora in corso, così come previsto, data anche la necessità di 
aggiornare costantemente i dati, ma non si può non rilevare un ritardo do-
vuto a cause diverse: la scarsa messa a disposizione dei dati relativi ai sin-
goli edifici e, purtroppo, in alcune regioni quali le Marche, un sostanziale 
disinteresse della componente politica, pur coinvolta sin dalle prime fasi.

La descrizione degli archivi storici orientata all’utenza

Quando parliamo di descrizione degli archivi storici orientata all’u-
tenza si deve pensare a quello che si può definire il valore etico della de-
scrizione archivistica, il suo impatto sulla società.

Non è necessario richiamare i documenti che si sono susseguiti sin 
dal 1992 sui principi sottesi alla descrizione archivistica, quale quello del 
Consiglio Internazionale per gli Archivi - ICA6, ma vale la pena di ricor-
dare che vi si sanciva come scopo cardine della descrizione archivistica 
l’identificare e illustrare contesto e contenuto del materiale di archivio in 
ordine alla sua promozione ed accessibilità, creando, tra l’altro, adeguati 
punti di accesso.

Ma se possiamo vedere che l’accento sull’accesso agli archivi è 
sempre posto con fermezza nei diversi codici deontologici – compreso 
quello di ANAI7 - non è forse sufficientemente sottolineato il ruolo cen-
trale della qualità d’uso della descrizione archivistica, ovverosia ciò che 
gli conferisce la capacità di soddisfare gli utenti, uno dei fondamenti della 

6 Il Codice internazionale di deontologia degli archivisti, approvato dall’Assemblea Generale del 
ICA a Pechino il 6 settembre 1996 è disponibile nella traduzione italiana di Marco Carassi a http://
media.regesta.com/dm_0/ANAI/anaiCMS/ANAI/000/0117/ANAI.000.0117.0002.pdf consultato 
nel novembre 2019.
7 Il Codice deontologico dell’ANAI, approvato nella assemblea dei soci del 1 aprile 
2017, è disponibile a http://media.regesta.com/dm_0/ANAI/anaiCMS//ANAI/000/0013/
ANAI.000.0013.0005.pdf consultato nel novembre 2019.
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professione, ci sembra. Il rischio evidente è che senza strumenti di media-
zione costruiti su questi principi gli archivi rimangano ad uso esclusivo di 
una élite di specialisti con la conseguenza, tra l’altro – come ha sottoline-
ato Feliciati8 nel suo intervento al seminario sulla descrizione archivistica 
organizzato da ANAI Marche e dall’Università di Macerata - che, dimi-
nuendo il loro impatto sociale diminuisca anche il loro valore percepito e 
conseguentemente l’attenzione da parte dei decisori politici.

Ed è quindi proprio tenendo ferma l’attenzione su questo punto che 
la sezione ANAI Marche ha voluto partecipare al dibattito su RIC.

Con il Dipartimento di Scienze della Formazione, Beni Culturali e 
Turismo dell’Università di Macerata si è accolto l’invito di ANAI nazio-
nale ed ICAR a proporre modifiche, commenti e integrazioni alla bozza 
del nuovo Standard elaborato dall’EGAD dell’ICA, il Records in Con-
texts. A Conceptual Model for Archival Description (RiC).

Dal gruppo di lavoro che si è costituito9 è scaturito un documento10 
che è andato ad aggiungersi a quelli prodotti dalla comunità italiana, do-
cumento in cui si è messo l’accento sull’importanza del tentativo di supe-
rare la descrizione per unità complesse di informazioni chiuse, aprendo la 
strada al superamento della gerarchizzazione delle informazioni a favore 
di una contestualizzazione multidimensionale e aperta. Ci sembra infat-
ti che questo approccio risponda con efficacia alla rappresentazione del 
mutato contesto degli archivi in formazione, ibridi o unicamente digitali, 
che sono sempre meno strutturati in partizioni logiche e relazioni stabili e 
sempre più multidimensionali, sia per ciò che riguarda le unità documen-
tarie che per la relazione complessa con reti di soggetti produttori.

Ma oltre a queste considerazioni di carattere generale si è entrati in 
un’analisi di dettaglio della bozza del RIC in cui, oltre ad aspetti più tec-
nici, si è sottolineato come la comunità dell’EGAD potrebbe prevedere la 
connessione con ciò che nella rete semantica della conoscenza esiste già 

8 Feliciati, Per la qualità e l’etica della mediazione archivistica.
9 Hanno preso parte ai lavori Carla Ceci, Giorgia di Marcantonio, Pamela Galeazzi, Pierluigi 
Feliciati, Allegra Paci, Federico Valacchi.
10 Disponibile a http://media.regesta.com/dm_0/ANAI/anaiCMS//ANAI/000/1005/
ANAI.000.1005.0004.pdf consultato nel novembre 2019.
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o si sta progettando e arricchendo, come le authority list mantenute dalle 
biblioteche nazionali o da altri soggetti, ma anche da infrastrutture aperte 
come WikiData, quindi in pieno spirito MAB, nonché basati su un princi-
pio di conoscenza universale.

Ma, soprattutto, si è sottolineato come manchi del tutto l’inclusio-
ne di scenari di riuso e di enrichment delle informazioni archivistiche da 
parte delle comunità, ovvero degli utenti che useranno l’informazione 
archivistica, aprendo davvero il paradigma di mediazione. In particolare 
l’agent può essere anche l’utente finale, remoto, che accede, annota, sal-
va, riusa, integra e corregge se necessario le entità descrittive; l’apertura 
dei boundaries non implica solo il superamento della descrizione chiu-
sa nell’inventario, ma anche della extended mediation degli archivisti, 
aprendo all’apporto degli utenti, sia per facilitare loro la comprensione 
delle descrizioni, sia per permettere loro di esserne attivamente coinvolti. 
Si è quindi auspicato una maggiore definizione del ruolo dell’utente finale 
all’interno del processo e gli obiettivi che questo standard si pone nei loro 
confronti.

La promozione degli archivi come portatori dei valori legati alla 
memoria e alla storia collettiva

Il terzo ed ultimo tema su cui sembra che l’ANAI possa, debba e stia 
lavorando per promuovere quella che abbiamo definito come cittadinanza 
attiva è senz’altro quello degli archivi come portatori dei valori legati alla 
memoria e alla storia collettiva.

Su questo punto più che in altri emerge l’uso politico, sociale e iden-
titario degli archivi: non mero contenitore di informazioni ma luogo dell’i-
dentità collettiva. Occupandoci di RIC si è visto che le questioni legate 
all’accesso e all’uso dell’informazione vanno oltre la dimensione archivisti-
ca, contribuendo alla costruzione della consapevolezza di una società. Tro-
vando altamente auspicabile lo sviluppo di una società con riferimenti certi, 
non manipolabile, in estrema sintesi una società che sapendo da dove viene 
sa dove sta andando, non si può non pensare a una società che custodisce ma 
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soprattutto promuove i propri archivi, che diventano così protagonisti della 
costruzione di una società giusta e consapevole.

Citando Valacchi “Identità, trasparenza, democrazia, costruzione e 
comunicazione delle memorie sono le ricadute dell’applicazione di una 
disciplina che diventa sempre più ‘pubblica’, incisiva e aperta alle esigen-
ze di una molteplicità di tipologie di utenti. Si potrebbe parlare di archivi-
stica pubblica o public archival science, sottolineando in questa definizio-
ne la natura aperta e propositiva di un nuovo approccio all’archivistica”11. 

È in quest’ottica che la sezione ANAI Marche ha promosso con il 
MAB “Storie da Musei, archivi e biblioteche”, un concorso itinerante per 
racconti brevi e fotografie che coinvolge gli istituti marchigiani e premia i 
migliori elaborati con eReader e pubblicazione in ebook12 e ha sottoscritto 
un protocollo di intesa con Consorzio Marche Spettacolo – l’organismo 
che riunisce i soggetti operanti nello spettacolo dal vivo nella regione 
Marche, protocollo che porterà nel 2019 alla produzione di spettacoli dal 
vivo all’interno dei nostri istituti, attingendo direttamente dal patrimonio 
documentale disponibile. 

Ma l’esperienza forse più significativa sul tema della promozione de-
gli archivi come portatori dei valori legati alla storia collettiva è l’adesione 
al progetto GLAM:Wiki Appennino Centro Italia, a sostegno delle aree col-
pite dal sisma13. Così come è descritto nella pagina Wikipedia dedicata al 
progetto, si tratta di “un progetto di scrittura collettiva sui temi riguardanti 
la memoria, la storia e la cultura del territorio colpito dal sisma. Lanciato 
dall’Università degli Studi di Macerata nell’ambito dei progetti GLAM, si 
pone lo scopo di aiutare a costituire e motivare una comunità sensibile alla 
creazione di contenuti ad accesso libero, partendo dalle risorse informative 
territoriali, coinvolgendo chiunque sia interessato alla ricostruzione”14.

11 F. Valacchi, Archivistica parola plurale.
12 “Storie da musei, archivi e biblioteche” è giunta nel 2018 alla quinta edizione. Curata da Silvia 
Saracini, quest’anno ha coinvolto centotrentaquattro partecipanti in venti strutture.
13 Il progetto è stato lanciato ed è coordinato dal socio ANAI Pierluigi Feliciati, coordinatore di 
Wikimedia Italia per le Marche.
14 Vedi https://it.wikipedia.org/wiki/Progetto:GLAM/Wiki_Appennino_Centro_Italia consultato 
nel novembre 2019.
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Anche qui la sezione Marche ha individuato un’area di competenza 
esclusiva e, analizzando le piattaforme Wikipedia, ha rilevato la pressoché 
totale assenza degli archivi e, in particolare degli archivi comunali15.

In accordo con la Soprintendenza per i beni archivistici librari 
dell’Umbria e delle Marche si è deciso quindi di creare le pagine relati-
ve agli archivi del cratere, in particolare recuperando le informazioni già 
presenti in SIUSA ma, nell’ottica di contribuire a sviluppare memoria e 
identità collettiva, aggiornando le informazioni al post sisma, quindi for-
nendo anche i dati relativi alle attuali collocazioni, alle dispersioni e alle 
nuove modalità di accesso. Inoltre, una volta organizzate le informazioni 
di base si cercherà, all’interno delle schede create e attraverso l’analisi dei 
fondi considerati, di estrapolare o creare gli opportuni rimandi a quelle 
informazioni che possono narrare le vicende di una comunità così dura-
mente colpita.

Conclusioni

In questo sintetico intervento si è cercato di raccontare quale pos-
sa essere l’impegno di una sezione ANAI per promuovere un’archivisti-
ca civile tramite lo sviluppo di una cultura archivistica all’interno delle 
pubbliche amministrazioni, della descrizione degli archivi storici orienta-
ta all’utenza e con la promozione degli archivi come portatori dei valori 
legati alla memoria e alla storia collettiva. È evidente che molto altro si 
possa fare, in particolare lavorando sulle sinergie con specialisti e ammi-
nistratori. 

Vorrei concludere parafrasando una frase divenuta giustamente 
molto popolare: un paese che distrugge i suoi archivi non lo fa mai solo 
per soldi, perché le risorse mancano o i costi sono eccessivi. Un paese che 

15 Da una seppur sommaria ricerca è emersa la presenza di pagine dedicate solo di archivi storici 
di comuni particolarmente rilevanti, vedi ad esempio la voce relativa all’Archivio storico del 
Comune di Firenze, https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_storico_del_Comune_di_Firenze o 
quella relativa a Venezia, https://it.wikipedia.org/wiki/Archivio_storico_del_Comune_di_Venezia 
consultati nel novembre 2019.
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demolisce le proprie fonti archivistiche è già governato da quelli che dalla 
diffusione del sapere hanno solo da perdere16.
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co-direttore della rivista “J-Lis” e dal 2015 al 2019 è stata presidente dell’Associazione 
nazionale archivistica italiana – ANAI.

Antonio monteduro

Antonio Monteduro, nato a Trieste, è Senior Archivist presso il Segretariato Esecutivo 
dell’InCE – Iniziativa Centro Europea. È membro del Comitato Esecutivo dell’Istituto 
Internazionale per la Scienza Archivistica di Trieste e Maribor, e vicepresidente della 
sezione Friuli Venezia Giulia dell’ANAI – Associazione Nazionale Archivistica Italiana.

mAuro nequirito 
Mauro Nequirito ha lavorato presso la Soprintendenza per i Beni culturali della Provin-
cia autonoma di Trento. È membro della società di Studi Trentini di Scienze storiche, 
dell’Accademia roveretana degli Agiati, di Geschichte und Region/Storia e Regione. 
Collabora con il Museo di Usi e Costumi della Gente Trentina e con il Centro studi e 
documentazione sui demani civici e le proprietà collettive dell’Università degli Studi di 
Trento. I principali temi delle sue pubblicazioni sono le istituzioni del territorio trentino-
tirolese nella fase finale dell’antico regime, la nascita e lo sviluppo di un’identità locale 



238

tra Otto e Novecento, le antiche comunità del Trentino e l’evoluzione dalla comunità di 
villaggio al Comune moderno, la proprietà collettiva in Trentino tra Otto e Novecento.

AlleGrA PACi

Allegra Paci è presidente della sezione Marche dell’ANAI - Associazione Nazionale 
Archivistica Italiana dal 2015. È un’archivista libero professionista che, oltre ad essere 
vicepresidente della Società cooperativa Ebla di cui è responsabile del settore archivi, 
lavora come consulente presso istituzioni diverse sul territorio nazionale, occupandosi in 
particolare di gestione documentale.

GiovAnni PAsCuzzi

Giovanni Pascuzzi è professore ordinario di Diritto privato comparato nella Facoltà di 
Giurisprudenza dell’Università di Trento nella quale è titolare dei seguenti insegnamenti: 
Diritto civile, Diritto privato dell’informatica, Diritto civile e scienze cognitive, Le abi-
lità del giurista. È autore di numerosi libri. Tra i più recenti: Il diritto dell’era digitale (Il 
Mulino 2010); La creatività del giurista (Zanichelli 2013); Giuristi si diventa (Il Mulino 
2013); Avvocati formano avvocati (Il Mulino 2015). Ha ricoperto numerosi incarichi 
istituzionali tra i quali: Direttore di Dipartimento, Presidente del Nucleo di valutazione, 
ProRettore Vicario. 

PAolA PettenellA

Paola Pettenella è laureata al Dams presso l’Università degli Studi di Bologna e ha con-
seguito il diploma di Perfezionamento in Storia dell’Arte Medievale e Moderna. Tra il 
1987 e il 1990 ha lavorato, in qualità di storico dell’arte, alla catalogazione elettronica 
dei beni storico-artistici presso la Soprintendenza per i Beni storico artistici del Veneto. 
Dal 1990 lavora al Mart, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, 
come responsabile del Settore archivi storici, coordinando le operazioni di tutela e inven-
tariazione dei fondi, i servizi offerti all’utenza, le pubblicazioni, le attività di ricerca e di 
valorizzazione culturale.

riCCArdo roni

Riccardo Roni è farmacista del Servizio Sanitario Nazionale dal 1990 con esperienza 
pluriennale di direzione del Servizio Farmaceutico (ora Servizio Politiche del farmaco) 
della Provincia autonoma di Trento e competenze trasversali ospedale-territorio com-
prendenti la regolamentazione e il monitoraggio dell’assistenza farmaceutica, la ricerca 
e la documentazione sul farmaco, la farmaco-epidemiologia e la farmaco-economia, la 
logistica del farmaco. Attività di counseling presso centri di ascolto dedicati e interesse 
per il coaching, anche applicato alla sanità. 

Profilo biografico degli autori
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ArmAndo tomAsi

Armando Tomasi, archivista, autore di numerose pubblicazioni, relatore a diversi con-
vegni nazionali e internazionali e dipendente della Soprintendenza per i Beni culturali 
dal 1990, cura in particolare i seguenti settori: tutela, programmazione, microfilmatura, 
digitalizzazione, protocollo informatico e conservazione a lungo termine di documenti 
digitali. Dal 2006 è il Direttore dell’Archivio provinciale di Trento.

FederiCo vAlACChi

Federico Valacchi è professore ordinario di archivistica e archivistica informatica presso 
l’Università di Macerata dove insegna dal 2002. I principali ambiti di ricerca sono attual-
mente quelli legati al rapporto tra tecnologie dell’informazione e archivi con particolare 
riferimento al web e alle problematiche di conservazione di lungo periodo del documento 
informatico. Più recentemente si è interessato al ruolo politico e sociale della disciplina 
archivistica riflettendo sui concetti di archivistica attiva e public archival science. Ha 
pubblicato monografie e numerosi articoli su riviste scientifiche del settore legate ai temi 
dell’automazione delle risorse archivistiche, della formazione professionale, della de-
scrizione e della comunicazione archivistica. 

CArmelo zuCCAro

Carmelo Zuccaro ha fatto parte della Direzione Distrettuale Antimafia di Catania sin 
dalla sua costituzione nel 1991. Dal 1996 è stato Presidente di sezione della Corte di 
Assise di Caltanissetta e in tale veste ha presieduto il collegio che si è occupato, tra gli 
altri, dei maxi processi per la strage di Capaci e Via D’Amelio ter che hanno visto come 
imputati tutti i componenti della commissione provinciale e regionale di Cosa Nostra. 
Dopo essere stato procuratore di Nicosia viene nominato nel 2009 procuratore aggiunto 
di Catania e nel 2016 Procuratore capo dello stesso ufficio.

Profilo biografico degli autori
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Archivi del TrenTino: fonTi, sTrumenTi di ricercA e sTudi

1. Accademia roveretana degli Agiati. Inventario dell’archivio (secoli XVI-XX), a 
cura di Marcello Bonazza, 1999

2. Magnifica Comunità di Fiemme. Inventario dell’archivio (1234-1945), a cura di 
Marcel-lo Bonazza e Rodolfo Taiani, 1999

3. Hans von Voltelini, Le circoscrizioni giudiziarie del Trentino fino al 1803, a cura 
di E-manuele Curzel, 1999

4. Archivi del Trentino: problemi e prospettive. Atti del convegno: Trento, 18 – 19 
aprile 1997

5. L’informatizzazione degli archivi storici e l’integrazione con altre banche dati 
culturali. Atti della giornata di studio: Trento, 14 dicembre 1998, a cura di Livio 
Cristofolini e Carlo Curtolo, 2001

6. Regola feudale di Predazzo. Inventario dell’archivio (1388-1997), a cura di Ro-
dolfo Taiani, 2002

7. Gli archivi delle scuole elementari trentine. Censimento descrittivo, a cura di Ro-
berta G. Arcaini, 2003

8. Ospedale psichiatrico di Pergine Valsugana. Inventario dell’archivio (1882-
1981), a cu-ra di Marina Pasini e Annalisa Pinamonti, 2003

9. Documenti trentini negli archivi di Innsbruck (1145-1284), a cura di Cristina Bel-
loni, 2004

10. La costruzione degli archivi. Linee di pianificazione e tecniche costruttive. Atti 
della giornata di studio: Trento, 7 dicembre 2001, a cura di Livio Cristofolini e 
Carlo Curtolo, 2006

11. Famiglia Rosmini e Casa rosminiana di Rovereto. Inventario dell’archivio 
(1505-1952, con documenti dal XIII secolo), a cura di Marcello Bonazza, 2007

12. Documenti trentini nel Tiroler Landesarchiv di Innsbruck (1285-1310), a cura di 
Cristi-na Belloni, 2004
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13. I fondi Comitato Diocesano per l’azione cattolica (1898-1924) e Azione Catto-
lica Ita-liana-sezione Diocesana di Trento (1924-1969) dell’Archivio Diocesano di 
Trento. Inven-tario, a cura di Giuseppe Chironi, 2010 

14. Judith Boschi, Gli archivi parrocchiali trentini: produzione documentaria e se-
dimenta-zione archivistica (secoli XV-XX), 2011

15. Strumenti di ricerca per gli archivi fra editoria tradizionale, digitale e in rete, a 
cura di Francesca Cavazzana Romanelli, Stefania Franzoi, Domenica Porcaro Mas-
safra, 2012

16. Impresa di costruzioni Pierino Bonvecchio. Inventario dell’archivio aziendale 
(1937-2004) e testimonianze orali (2012), a cura di Roberto Marini, con un saggio 
introduttivo di Andrea Leonardi, 2013

17. Mauro Nequirito, Diritti contesi ai margini dell’Impero. Un contrasto secentesco 
per il governo delle selve nel Tesino (Trentino orientale), 2015

18. Giovanni Gozzer a 100 anni dalla nascita. Atti del Seminario di studi: Trento, 3 
dicem-bre 2015, a cura di Quinto Antonelli e Roberta G. Arcaini, 2016

19. Le scuole elementari “F. Crispi” e “R. Sanzio” di Trento. Inventari degli archi-
vi stori-ci e aggregati (“F. Crispi” 1872-1975; “R. Sanzio” 1927-1975), a cura di 
Francesca Beni-ni et al., 2017 

20. Alessandro Cont, La Chiesa dei principi: le relazione tra Reichskirche, dinastie 
sovrane tedesche e stati italiani (1688-1763), 2018

21. I beni storico-aeronautici nel contesto del patrimonio culturale : inquadramento 
giuridico e approcci di tutela, a cura di Neva Capra, 2019

22. Catasti. Inventario (1579-1896), a cura di Nicola Zini, presentazione di Marcello 
Bonazza, 2019
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Con questa collana la Provincia autonoma di Trento intende contribuire alla 
conoscenza e valorizzazione del patrimonio archivistico d’interesse trentino, 
conservato sia sul territorio provinciale, che fuori di esso, attraverso la 
pubblicazione di documenti, guide, inventari e altri strumenti di ricerca, nonché 
tramite la divulgazione di studi sulle tematiche degli archivi o basati su fonti 
archivistiche.
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